村裡最近的氣氛,處處透著喜慶,卻唯獨襯得黃白的心境愈發沉鬱。
平日裡那些讀書不如他、腦子不如他靈光,常年跟著他身後蹭學問、乾農活的年輕後生,一個個接連拿到了大學錄取通知書。
他們大多年紀未滿二十二歲,家庭成分乾淨,政審一欄乾乾淨淨沒有半點瑕疵,恰好卡在了1977年高考放寬後的招錄紅線裡,穩穩拿到了入學資格。
大紅的通知書揣在手裡,紅底金字的封麵晃得人眼暈,家家戶戶的院門都敞開著,任由鄰裡街坊上門道喜。
每一戶考上大學的人家,灶台整日冒著熱氣,平日裡舍不得吃的白麵饅頭、攢了大半年的土雞蛋全都擺上桌,煙絲一把把撒進煙鍋,整個村子的歡聲笑語幾乎要掀翻屋頂。
黃白站在自家破敗的土院門口,看著這一幕幕熱鬨景象,心底翻湧著濃烈的羨慕,卻生不出半分嫉妒與怨恨。
他比誰都清楚,沉寂十餘年的國家百廢待興,各行各業都處於人才斷層的窘境。
1977年驟然重啟高考,國家急需大批量新鮮血液建設山河,不得已放寬年齡、出身限製,優先招錄年輕乾淨的考生,是時代的無奈,也是時代的必然。
道理他全都懂,理智上百分百體諒國家的難處,可心底那股堵得慌的酸澀,卻怎麼都壓不下去。
請記住我們的域名𝐨𝐨𝐩.𝐭𝐰
沒人比他更清楚那張薄薄的錄取通知書到底有多重。
外人隻當那是一張印刷簡單的紙片,輕飄飄握在手裡毫無分量。
可隻有經曆過泥濘歲月的人才知道,這張紙,是千萬底層農人掙脫宿命的唯一捷徑。
它是普通人翻身改命的鑰匙,是一家老小熬儘苦日子、盼出頭的全部希望。
在物資匱乏、階層固化的七十年代末,金銀錢糧皆是身外之物,唯有這一紙通知書,是實打實、能改變世代命運的硬通貨。
手握它,就能徹底告別祖輩麵朝黃土背朝天的苦日子,不用再靠天吃飯、汗滴換糧。
手握它,就能跳出農門、躋身學子行列,身價陡然翻倍,讓全家人從此抬頭做人、揚眉吐氣。
黃白至今清晰記得,隔壁公社去年出了一個大專生,那場麵盛大得讓十裡八鄉都記憶猶新。
那僅僅是一所普通大專,算不上名校,甚至不算嚴格意義上的本科,可公社依舊高度重視,專門派了乾部帶隊上門慰問。
沉甸甸的米麵油、嶄新的棉被、實打實的慰問金,一一送到考生家中,誠意十足。
不僅如此,公社還特意調來放映隊,在村口的曬穀場免費連放三天露天電影。
黑白膠片的光影在幕布上流轉,鑼鼓聲響徹村落,周邊數個大隊的村民連夜趕路趕來圍觀。
人聲鼎沸、燈火通明,那份榮光,比過年殺豬、辦喜酒還要熱鬨隆重數倍。
當時他擠在人群外圍,看著台上光影流轉、看著那戶人家被眾人簇擁恭維,心底滿是向往。
如今看著同村人複刻這份榮耀,甚至考上了比大專更好的大學,強烈的落差瞬間擊潰了他緊繃的情緒。
鼻尖猛地一酸,眼眶瞬間泛紅,溫熱的淚水死死卡在眼眶裡,被他硬生生憋了回去。
他不能哭,也不敢哭,一旦落淚,就會被旁人看穿心底的不甘與失意。
黃白比任何人都通透,1977年這場恢複的高考,從來都不是一場普通的升學考試。
這是一場橫跨時代的轉折,是曆經十年沉寂後,屬於千萬青年人的唯一曙光。
它承載了整整一代人對知識的極致渴望,對光明未來的極致憧憬,更鐫刻著底層百姓身處泥濘絕境,依舊不肯低頭、奮力向上的民族風骨。
這一場高考,不止是無數考生的改命之路,更是整個國家重啟新生的曆史節點。
它親眼見證著殘破山河一步步走向興盛,見證著落後民族一步步掙脫愚昧與貧瘠。
它讓所有人真切看見,知識從不是無用的空談,努力從不是徒勞的堅持。
也是從1977年這個冬天開始,“知識改變命運”不再是空洞的口號。
。念信生畢的搏拚力奮、讀苦牙咬人數無撐支為成,裡血骨的弟子門寒個一每進刻,底心的人國個一每進紮狠狠話句這
。離不步寸,下叭喇播廣式老的口村在守日日乎幾白黃,子日段這
。口窗息信外對的一唯村全是卻,音雜流電的滋滋出發就吹一風,策政考高講宣、聞新報播時準晚中早日每,叭喇皮鐵的斑斑跡鏽台那
。息訊關相行一何任過放不,讀研細細句一字一,來借間時一第定必他,紙報舊新回帶城縣、上鎮從人有裡鄰凡但
。晰清發愈底心他在感預的烈強比無個一,聲風錄招、曆經生考的來傳鄉八裡十合結再
。考高殊特的冊史入載、後絕前空是定注,考高年7791場這的與參身親他
。印烙重厚的代年個那於屬獨著帶都點一每,記印殊特大六的有獨考高場這了清摸於終白黃,開傳慢慢息消路各著隨
。%8.4有僅率取錄體整國全,屆一的狂瘋最度烈爭競、低最率取錄上史考高國中是這,一第
。額名學入個千數寥寥搶爭馬萬軍千,逐角台同生業畢屆應、青知鄉下、生考屆曆萬百數
。者佼佼尖頂的後沙淘浪大是不一無,生考的岸上功成能,者來無後,人古無前
。程流索摸、考開行先城縣點試選挑意特市省分部,開鋪步同國全非並考高屆本,二第
。水試路鋪考高一統國全續後為,案方生招國全善完邊一,程流錄招、準標卷閱索摸邊一,廣推後、點試先
。卷閱省分、題命省分行實考高年7791,同不然截考統國全化準標世後和,三第
。案答準標一統有沒,宜製地因也準標卷閱,同相不各重側型題、度難題考省各
。苛嚴的一統致極了到達卻,度程謹嚴核考、線底錄招的省各,同不度尺、異各則規便即可
國全,四第