推開東跨院的木門，門軸“吱呀”一聲響，何雨柱剛喊出“老媽”，廚房門口就飄出呂文冰帶著笑意的聲音：“可算回來了，灶上還溫著粥呢。”
呂文冰擦著手從廚房出來，看到兒子風塵仆仆的樣子，眼眶先紅了：“瘦了點，路上沒少吃苦吧？”說著就伸手要去拍他身上的灰。
“媽，我壯著呢。”何雨柱笑著躲開，順勢把背包卸下來放在石桌上，“這次去香港，給您和雨水帶了點東西。”
話音剛落，何雨水就像隻小雀兒似的從屋裡衝出來，一把抱住他的胳膊晃個不停：“哥！我就知道你準沒忘！快給我看看帶了啥好東西？”
何雨柱被她晃得笑出聲，拉開背包拉鏈，先掏出個油紙包，一打開，油香混著肉香就飄了出來——是香港老字號的豬肉脯，一片片碼得整整齊齊，油光發亮。“還有這個。”他又拿出個鐵盒，打開是金黃酥脆的雞仔餅，“特意去排隊買的，你上次念叨說想吃。”
“哇！”何雨水眼睛瞬間亮得像兩顆星，抓了一塊雞仔餅塞進嘴裡，含糊不清地說，“好吃！比胡同口小賣部的桃酥香多了！”
呂文冰在一旁看著，笑著嗔怪：“慢點吃，沒人跟你搶。”轉頭又對何雨柱說，“你這孩子，出去一趟淨惦記著買東西。”
“給您的在這兒呢。”何雨柱從包裡拿出個精致的紙盒，裡麵是幾瓶雪花膏和潤膚露，都是香港那邊的牌子，包裝素雅。“我聽賀先生說這玩意兒好，您平時做飯手老沾油水，擦這個能護著點。”
呂文冰接過來，輕輕摩挲著瓶身，嘴上說著“瞎花錢”，眼角的笑意卻藏不住：“還是你有心。快進屋歇歇，我去把粥端出來，給你臥了倆雞蛋。”
何雨水已經抱著零食跑回屋了，嘴裡還哼著不成調的小曲。何雨柱看著老媽走進廚房的背影，聽著屋裡妹妹窸窸窣窣拆包裝的聲音，心裡那點奔波的疲憊徹底散了。望著院子裡曬著的乾辣椒和臘肉，忽然覺得，這煙火氣十足的小院，比任何地方都讓人安心。何雨柱坐在桌邊喝粥，聽老媽念叨著街坊鄰居的瑣事，話裡話外總離不開“買東西”。呂文冰端著鹹菜碟坐下，感慨道：“還是現在方便，想買啥揣著錢去供銷社就行。
何雨柱夾起個雞蛋，點頭應著:他帶回來那些物資和設備，讓這個世界沒有了憑票供給，糧食在化肥和種子優良的作用下，不用憑證購買了。街頭巷尾的商鋪敞開著門，玻璃櫃裡的商品琳琅滿目，確實透著股鮮活的生氣。
“不過話說回來。呂文冰又道，“就像胡同口那家老布莊，前兩年改成了公私合營門市部，掌櫃的還在裡頭當經理，就是賬目歸公家管。聽說這樣好，既保著老手藝，又能跟著政策走，兩邊都踏實。”上次我去王府井，看到以前的‘瑞蚨祥’也掛著合營的牌子呢，裡麵的綢緞還是那麼亮堂，售貨員也客氣。”
何雨柱聽著，心裡漸漸明了。這個世界像是在某些地方鬆了綁，讓生活多了幾分活絡，卻又在根基處延續著熟悉的軌跡——公私合營的模式穩穩地托著經濟的底，既沒丟了老字號的魂，又讓資源歸攏得更順。他喝了口粥，暖意從胃裡散開，或許正是這份“變與不變”的平衡，才讓日子過得既有奔頭，又不缺安穩。鋼鐵廠裡何雨柱正對著賬本核對著年前的物資清單，門被推開，李懷德裹著一身寒氣進來。
何副主任，年關跟前，工人們都盼著年貨呢。”李懷德搓了搓凍紅的手，往火爐邊湊了湊，“食堂倉庫裡就剩的那點肉不夠分。這年可咋過？”
何雨柱放下筆，指尖在桌麵上敲了敲：“李主任，你別愁。我這兩天去周邊村子轉了轉，靠河的幾個村正忙著冬捕，魚有的是；山裡的獵戶攢了不少野物，豬肉、兔肉、山雞都備著；前陣子還跟壩上的老鄉說好，能弄一批羊肉回來。”
“羊肉？”李懷德眼睛一亮，凍得發僵的臉上頓時有了血色，“那可太好了！大冬天的，能讓兄弟們吃上涮羊肉，比啥都強！”他一拍大腿，“你儘管去收，價錢按廠裡規定來，差不了！”
“成。”何雨柱應下，心裡卻盤算著——不光廠裡，居委會和派出所也該添點年貨。王姨為街坊跑前跑後，李所長總幫著協調雜事，都該好好過個年。
接下來的幾天，何雨柱的卡車成了廠裡最忙的車。第一天拉回滿滿幾車活魚，在帆布下蹦跳，濺得車廂都是水；第二天是小山似的野豬肉和野物，野兔的耳朵還支棱著，山雞的羽毛帶著光澤；第三天，羊肉卸下來時，凍得結結實實，卻掩不住那股鮮勁。
𝘄𝘁.𝗽𝗼𝗼問訪請，節章新最受享間時一第您讓
”？了來搬場市貨年把是這你，子柱“：眼了眯笑時頓，看一簾車開掀，口門在停車卡見任主王，時會委居到送
”。子身補補著留您肉羊，魚有還，肉鹿是這“，袋麻個了塞裡手任主王往柱雨何，意注不人趁。西東搬們事乾著揮指任主王”。腥葷點添們坊街給“
”……我著想總，子孩這你“：熱一眶眼，很得沉，袋麻掂了掂任主王
。去所出派往車開又，笑了笑柱雨何”。的該，姨我是您“
”？了西東好送又“：來上迎帚掃下扔，來他見，雪掃裡子院在正長所李
”。吃著燉年過，肉鹿“，袋麻個過遞又，肉豬野和魚凍下搬柱雨何”。菜個加們弟兄給“
”。酒好壇兩留你給堂食讓頭回“，牢得接卻手，著說上嘴長所李”。了外見太可這你“
過有未從了出飄堂食的廠鐵鋼，天那九十二月臘。間空了進收都錢的西東賣而。要不白要不的送弟弟家自過不，了麻都人個整，西東袋麻幾看書秘劉，加更書秘劉，兔野和雞野，肉鹿，肉豬野，魚括包袋麻一人一送也長首呂括包長首位幾，西東袋麻一也人每弟兄師和父師他給，西東去過送導領廠位幾和長廠楊，楊老給又後然”。了謝……啊你“：膀肩的他拍了拍，的似鏡明跟裡心，掂了掂德懷李。嘗嘗家回帶你，貨乾的裡山是這，任主李“：實嚴得裹袋麻用，肉鹿扇半了帶多意特柱雨何，時西東送室公辦德懷李往後最
