深秋，南鑼鼓巷95號院的老槐樹落儘了最後一片葉子，光禿禿的枝椏在寒風裡抖索，像雙伸向天空的枯手。何雨柱站在正屋的門檻上，看著院裡的落葉——一大媽走的那天，也是這樣的天氣，隻是那天飄著細雨，把青磚地洇得透濕。
三大媽的靈堂就設在正屋，黑白照片裡的老人嘴角帶著絲淺淺的笑意。何雨柱給她整理衣襟時，指尖觸到那枚銅製的頂針——這是三大媽一輩子的念想，當年她靠給人縫補衣裳拉扯大四個孩子，頂針的邊緣被磨得發亮，上麵還留著幾個歪歪扭扭的牙印，是孩子們小時候咬的。
“三大媽，一路走好。”何雨柱輕聲說，把頂針小心地放在她的衣襟上。旁邊的供桌上，擺著她最愛吃的驢打滾，是婁曉娥一大早去護國寺買的，還冒著熱氣。
院裡來了些稀稀拉拉的吊唁者，大多是當年四合院的老街坊，頭發都已花白。二大媽拄著拐杖坐在廊下，哭得老淚縱橫：“就剩我一個了……當年院裡多熱鬨啊，聾老太太總愛坐在門口曬太陽，一大媽幫我納鞋底，你三大媽就數著銅板算計柴米油鹽……”
何雨柱給她遞了塊手帕，心裡像壓著塊鉛。這幾年，院裡的老人走得越來越快：聾老太太走時，院裡還有滿堂兒孫送終；一大媽走時，街坊們湊錢給她買了塊上好的壽材；到了三大媽，除了二大媽和幾個遠房親戚，竟沒多少人來了。
出殯那天，何雨柱讓何曉備了輛加長的靈車，親自扶著三大媽的靈柩上車。車駛出南鑼鼓巷時，他回頭望了眼95號院的門樓——這個承載了他記憶的院子，終於要在時光裡沉寂了。
送走三大媽，何雨柱站在東跨院的天井裡，看著呂文冰坐在藤椅上喂魚。老太太的頭發依舊烏黑，臉上的皺紋比十年前沒少多少，婁曉娥和李小丫在廊下擇菜，說說笑笑間，眼角的都透著股年輕的鮮活。何雨柱低頭看了看自己的手，指節分明，皮膚緊致，和三十年前沒什麼兩樣。
“柱子，發什麼愣呢？”呂文冰朝他招手，“曉娥說晚上做你愛吃的紅燒肉，讓你去空間裡撈條活魚。”
何雨柱應了一聲，心裡卻泛起陣難言的澀意。這些年，他和家人的容貌幾乎沒變，在日漸衰老的街坊麵前，越來越像個“異類”。前幾天去菜市場，賣菜的老張盯著他看了半天，嘟囔著“柱子你咋越活越年輕”，那眼神裡的疑惑，像根細針紮在他心上。
“媽，曉娥，小丫。”晚飯時，何雨柱放下筷子，“咱們搬去香港吧。”
婁曉娥愣了一下，隨即明白了他的意思：“也好，香港的氣候適合養老，何曉在那邊打理公司，我們去了也能幫襯點。”
【𝗼𝗼𝗽.𝘁𝘄 無錯章節】
李小丫點頭：“我沒意見，實驗室在香港設個分部，正好趁這個機會過去。”
呂文冰看著兒子，輕輕歎了口氣：“走吧，這院子……是留不住人了。”她望向窗外，東跨院的燈籠還亮著，卻照不亮南鑼鼓巷深處的寂靜。
維多利亞港的夜色像打翻了的珠寶盒，流光溢彩的霓虹在水麵上碎成萬點星辰。何雨柱站在“華夏文博苑”的頂樓露台上，望著遠處穿梭的遊輪，身後傳來何曉清脆的聲音：“爸，‘皿方罍’已經入庫了，專家說這是目前發現的最完整的商代青銅器。”
何雨柱回頭，看著兒子穿著一身剪裁得體的西裝，手裡拿著平板，眉眼間既有婁曉娥的乾練，又帶著股年輕人的銳氣。“華韻閣”在歐洲站穩腳跟後，何曉就主動請纓來香港籌備博物館，短短一年時間，就建成了亞洲最頂尖的文博場館。
“安保係統再檢查一遍。”何雨柱叮囑道，“這些文物裡，有不少是從李小丫那個世界的博物館‘取’回來的，不能出半點差錯。”
他說的“取”，其實是當年在李小丫那個世界，在各國用空間帶回的國寶。從《女史箴圖》，到“昭陵六駿”，“螺鈿紫檀五弦琵琶”，足足有三十萬多件，每一件都帶著百年的風塵，也刻著民族的傷痕。
。子兒的生先賀是叔叔賀的裡這”。邏巡時小42，員人保安的營個一了派叔叔賀且而“，板平晃了晃著笑曉何”。去進不飛都蠅蒼隻連，障屏層三了布裡館在我，爸吧心放“
。奇好是滿裡眼，喳喳嘰嘰蓮枝纏的上瓷花青著指，尖腳著踮們子孩，前台展器瓷的清明；變蛻的整完到破殘從畫古到看能客遊讓，程過複修著放播環循屏子電，前畫書的宋唐；鳴鐘的前年千三見聽能佛仿，動浮裡影光在紋餮饕，上器銅青的周商：列陳靜靜物文件件一，下光燈的和柔，館展進走
”。的到找裡庫倉人私個一的本日在年當“，說彤彤李的邊身對，鼎銅青的大巨件一著指柱雨何”。年百一早還鼎戊母司比，’鼎龍子‘是這“
。監總術技的館物博是在現，賦天研科的親母了承繼，兒女的丫小李是她”，案檔字數立建，路紋道一每的麵上描掃，影投息全個做物文件每給算打我，爸“：著錄記地真認，本記筆本著拿裡手，裙衣連的色白件著穿彤彤李
。術技料材的新發研起一柱雨何和，室驗實的港香了在放力精要主把則丫小李；事故的後背物文講客遊給門專，室茶個了開裡館物博在，住不閒貴富李。了圓團算總人家一，界世個這來搬彤彤李著帶丫小李和婦夫貴富李從自。頭點地慰欣柱雨何
”？了停給額份的國美把要不要，產投始開經已田油的東中在們咱“，表報份一來過遞曉何”。價抬想又商應供油石的邊那國美是說，部總團集趟去您讓姨阿婁，爸了對“
”。色臉的們我看得，源資買國中從想後以，們他訴告“，淡平氣語他”。吧了停“。應供源資的半一球全了控掌乎幾，金黃的非南到礦銅的利智從，石礦鐵的亞利大澳到油原質輕的特沙從，場礦和田油個百上了局布球全在，道渠的生先賀過通他，年些這——字數的麵上過劃尖指，表報過接柱雨何
下著看，前窗地落的室公辦裁總在站曉何。光波的港亞利多維著射反牆幕璃玻，劍利的霄雲插直柄一像，廈大部總團集氏何的環中港香
