幾場秋雨過後，天高雲淡，風裡帶著明顯的涼意。屯子周圍的黑土地像是被施了魔法，一夜之間換上了金燦燦的袍子——苞米熟了。
這是屯子裡一年到頭最緊要、最熱鬨的時候。天還沒大亮，上工的哨子就尖銳地響徹屯子上空。男女老少，隻要能動彈的，全都湧向了田間地頭。就連平時滿屯子瘋跑的孩子們，也被分派了撿拾遺漏苞米棒子的任務。
程秋霞給程飛戴了頂舊草帽，穿了身最耐磨的舊衣服，把她也帶到了自家分到的地頭。“飛飛，看著媽掰苞米，別亂跑，聽見沒？地上有掉下來的棒子，你就撿到筐裡。”她遞給程飛一個小號的柳條筐。
程飛拎著對她來說有點大的筐，懵懂地點點頭。她看著眼前一望無際、比她還高的玉米杆，和杆子上掛著的一個個沉甸甸、金黃色的“大棒子”，覺得很是新奇。
程秋霞和其他社員們一樣，腰間係著麻袋，鑽進玉米地裡，雙手左右開弓，抓住苞米棒子，用力一掰一擰，“哢嚓”一聲，一個沉甸甸的苞米就脫離了母杆，被利落地扔進身後的麻袋裡。動作熟練，帶著一種富有韻律的美感。
程飛學著樣子，走到一株玉米杆前，伸出小手，抓住一個苞米棒子，用力一掰——沒掰動。她又加了把力氣，小臉都憋紅了，隻聽“嘎嘣”一聲，她沒把苞米掰下來，反而把玉米杆子從中間給掰斷了。上半截杆子帶著那個苞米棒子，直挺挺地倒了下去，差點砸到她。(⊙?⊙)
旁邊地裡正忙活的李風花看到，笑得直不起腰：“哎呦我的老天爺，秋霞，你家飛飛這是來幫倒忙的還是來拆杆子的啊。”
程秋霞從玉米叢裡探出頭，看到撅著屁股、對著斷杆子發愣的程飛，也是哭笑不得：“我的小祖宗，你輕點兒，那是苞米，不是甜杆兒。你再敲這腦袋。”
程飛看著手裡半截斷掉的玉米杆，又看看倒在地上的那半截和那個沒掰下來的苞米，小臉上沒什麼表情，但眼神裡透著一絲困惑。她覺得這東西應該打不穿她腦袋。
不過，她很快找到了適合自己的“工作”。她發現地上真的有很多掉落的、或者被遺漏的小苞米棒子。她不再試圖去掰杆子上的，而是拎著小筐，低著頭，像個撿麥穗的小麻雀，仔仔細細地在收割過的田壟間尋找。她的眼睛很尖，哪怕藏在土坷垃後麵或者枯葉下的小棒子，都能被她發現。不一會兒，她的小筐底就鋪了一層金黃的“戰利品”。
程秋霞偶爾直起腰歇口氣，看到程飛拎著小筐，認認真真撿苞米的小背影，心裡暖暖的。這孩子，雖然有時候虎了吧唧的，但乾活實在，不偷懶。
休息的時候，人們聚在地頭喝水，啃著帶來的貼餅子。話題自然離不開今年的收成。
“今年這苞米成色真不賴，籽粒飽滿！”
“是啊，看來能過個肥年了！”
“就是這腰快累折了……”
也有人低聲議論著老馬家的事。老馬腿傷未愈，自然沒法下地，蓮娜更是見不得這種大場麵，依舊留在老劉家。大家隻知道老馬病了，在老劉家養著，具體內情，程秋霞她們守口如瓶，隻含糊說是老毛病犯了。
“老馬也真是不容易，一個人……”
“好在老劉心善，肯照顧他。”
“要說老劉，最近好像也挺忙，殺豬的活兒都接得少了，說是要照顧親戚？”有人疑惑。
程秋霞和李風花對視一眼，沒接這話茬。她們知道，老劉不僅要照顧老馬父女，倉房裡還藏著個來曆不明、傷勢未愈的男人呢。這事兒，比老馬父女的事更讓人心裡沒底。
更多小說內容請訪問o o p . t w
。動勞起一人裡家著跟地真認也但，疏生作動然雖，帽草著戴也軍學孫到看；口袋麻撐著幫，後身娘她在跟地巧乖丫二到看；米苞撿來回著吼爹們他被，鬨打逐追處遠在剩狗和蛋鐵到看，群人的碌忙過掃光目的她。水著喝口小，邊身霞秋程在坐飛程
。子屯個這入融全完有沒還他，然顯但，氣透透來出他讓劉老。草枯根一著捏地識意無裡手，象景收豐的忙繁片這著望地然茫些有神眼，上乾樹在坐靠，白蒼舊依色臉但，了動走來出能天今他。人男的來回撿劉老被個那是，人個一著坐裡那，下樹大棵一頭地處遠了在落後最線視的她
。麼什待期在是像又，麼什備防在是像，向方的口子屯向看會爾偶他到看，抖發微微在指手的他到看但，情表麼什有沒上臉他到看飛程
。號問了滿裝裡袋腦小的飛程？來裡哪從？誰是底到他
。芳芬的土泥和息氣甜清的發散後裂斷稈秸青著漫彌中氣空，山小成堆，下掰斷不被米玉的色金。望希的年一這收搶，跑賽間時與續繼，地米玉進鑽紛紛又們人，起響次再聲哨，了夠歇
。長生止停未從，須根的下地土黑這像就，事和人的解理力努在還她、的雜複些那，道知飛程但。團謎的解未和落角的秘隱些那裡子屯了蓋掩時暫，碌忙的收秋。作工”寶尋“的她續繼，筐小的她起拎新重也飛程
。透熟點快們它催在是像，響啦啦嘩子葉米苞得吹，意涼的利爽著帶是而，氣熱著裹地糊糊黏再不，氣脾了變也風。璃玻的過洗水像，的藍瓦藍瓦，了高拔就地猛天，後過雨秋場幾
。道味的火柴和氣香的食糧著飄都天整裡氣空。乾子茄、絲角豆曬，瘩疙菜鹹醃，子餅大烙，頭窩窩蒸——食吃的間期收秋備準地模規大始開則們人女。犁爬、車大理修，石刀磨、刀鐮查檢遍一後最著忙們人男。了開忙底徹裡子屯
。白蒼的人嚇麼那再不色臉，飯乎熱上吃能少至她，下看照流輪人女個幾和霞秋程在，過不。抖發娃娃布破個那著抱，裡落角在縮會是還候時的壞，活忙霞秋程者或馬老著看，著坐地靜安能候時的好，壞時好時舊依娜蓮。了動活慢慢地下子棍著拄能也但，慢得好傷腿的馬老。況情的娜蓮和馬老看看，手把幫家劉老去空抽得還，的家自備準要僅不她。勺腦後打腳得忙是更霞秋程
到跟就她，兒哪到走霞秋程，巴尾小的掉不甩個像舊依飛程
