周五天剛蒙蒙亮，山間的晨霧還沒散去，我就背著一遝從鎮上收集的錯題樣表和問題清單，在鎮口搭上了去縣城的早班車。
十一月的風刮在臉上，已經帶著刺骨的寒意，車窗外的田野早已收割完畢，隻剩下一排排金黃的玉米稈立在田間，在薄霧中若隱若現，像極了此刻我迷茫的心情。
兩個多小時的顛簸後，客車駛入了縣城。
縣統計局設在縣政府大院裡，是棟五層的灰色建築，比縣委的老辦公樓要新不少，牆麵上“認真搞好第五次全國人口普查”標語格外醒目。
培訓設在一樓的大會議室，我進去時，裡麵已經坐得滿滿當當。
來的都是各個鄉鎮的普查專乾，大多是中年乾部，偶爾還能看到幾個分管副鎮長也來了，可見對這次普查工作的重視程度。
我剛找了個靠後的位置坐下，正準備掏出筆記本，身後有人輕輕拍了拍我的肩。
回頭一看，竟然是張婷。她穿一件米白色的針織衫，襯得膚色更加白皙，手裡拿著個牛皮紙封麵的筆記本，笑得眼睛彎成了月牙：“真巧，你怎麼來了？”
我苦笑著搖搖頭：“我們鎮人口普查進度全縣墊底，領導臨危受命，把我抽調到經發辦專門負責這塊工作。正好派我來學技術，取取經。”
“你呢？信息科現在連人口普查的業務也要管了嗎？”我驚訝地問。
“信息科要跟蹤報道全縣人口普查的進展，挖掘基層的創新做法。我來旁聽培訓，找找寫作素材。再說，多學點業務知識總沒壞處。”她笑了笑。
剛聊兩句，會議室裡突然安靜下來。縣統計局孔倩副局長快步走上講台，她約莫四十出頭，穿一身深色西裝，齊耳短發顯得十分乾練，手裡拿著厚厚的普查方案，氣場十足：
“同誌們，今天的培訓至關重要。這次第五次人口普查，跟十年前的不一樣，是建國以來最複雜、涉及麵最廣的一次！”
她把方案拍在桌上，投影幕布上瞬間出現了密密麻麻的表格：
“統計項目從21項增加到49項！除了傳統的姓名、性別、年齡等基本信息，新增了受教育程度、職業行業、住房麵積、婚姻狀況、生育情況等詳細內容.....”
台下頓時炸開了鍋。
“49項？這得填到什麼時候！”
“我們鄉連電腦都沒有，怎麼搞光電錄入？”
抱怨聲此起彼伏。
孔局長敲了敲話筒：“大家安靜！時間節點我先說清楚，11月底前完成入戶登記，12月上旬完成光電錄入，12月底前完成全縣彙總！誰拖了後腿，張常務直接找鄉鎮的主要領導談話！”
上午的培訓成了“找茬大會”。
孔局長舉著一遝各鄉鎮交上來的問題樣表，挨個指出錯誤，語氣嚴厲：
“你們看這張，響水鎮交上來的，把‘常住人口’簡單理解成‘在這住過就算’，導致同一戶人在兩個鄉鎮都有登記，這是嚴重的邏輯混亂！還有這個，青山鄉的，10歲的孩子，婚姻狀況填‘已婚’，簡直是胡鬨！”
我聽得格外認真，筆尖在筆記本上飛快移動，把這些易錯點一一記錄下來。
我還特意畫了張對比表，左邊列出常見錯誤，右邊寫上規範要求，準備回去給鎮村乾部培訓時用。
午休時，張婷坐在我旁邊，翻看著我的筆記：“你記得真詳細，這個錯誤對照表做得很好，要是能給村裡的乾部人手一份，肯定能少犯不少錯。”
“方法再好，也得看執行的人。”我歎了口氣，“孔局長說光電錄入要用專用答題卡，必須用鉛筆規範填塗，可我們鎮裡的村乾部，文化水平偏低，年紀也不小，大多連高中都沒上過，昨天我看了他們填的表，錯得五花八門。”
更多小說內容請訪問o o p . t w
“要不試試‘現場演示+實物教學’的方法？”張婷建議道，“你可以拿張空白表，找個乾部扮演‘戶主’，一步步演示怎麼填、怎麼塗卡，再讓他們親手練習。實操比單純講課要直觀得多。”
。意主好個是實確這，亮一睛眼我
：作操儀描掃示演場現，員人術技了來請意特長局孔。術技入錄電光解講是點重訓培的午下
”！改修對核場當須必，’誤錯塗填‘或’誤錯輯邏‘示提會統係，誤錯出掃果如。失丟會據數然不，歪能不候時的掃，上朝碼條，平放須必卡題答，看家大“
：題問的到遇能可中作工際實個幾了問來起站，會機住抓我
”？理處何如況情種這，相屬出說能隻，齡年切確的己自清不記人老些有區山，有還？類歸麼怎該，的工零打爾偶又地種既如比，業職體具的己自清不說民村果如，長局孔“
”。法方作工新創，下提前的則規計統守遵在，況情際實自各合結要家大“：調強門專前會散後最，答解了作細詳長局孔
。式方係聯的長局孔了要前上意特我，時束結訓培
”。來上報時及，法做新創有是要們你，型典進先個幾樹備準裡縣。來上趕能定肯，對法方要隻但，鎮鄉點難點重的查普次這是，散分口人、大積麵鎮山大們你，濤林“：道囑叮她
。說再來上追度進的鎮山大等，白明搞訓培的裡村把先，早太還進先談在現，底沒卻裡心，頭點連連我
。聚小館飯街老的城縣在壯馬約我，午中六周
”？事大麼什忙在近最？了山下空有周這麼怎“：問就他麵見一
”？況情麼什底到，景背有像好婷張說你，校黨在次上，了對“，酒啤杯了倒他給我”。芋山手燙個這查普口人了手接，了提別“
”。事的裡家提動主不來從，調低實確人這她過不。顧照外格她對都師老到導領從，時校黨在得不怪。兒女的傑中張任主副大人縣是婷張，的說聽然偶是也我“：音聲低壓，酒口了抿壯馬
既。禮有誠真也物接人待，實踏真認中作工，景背庭家過仗倚未從實確她，子架的代二官點半有沒，子樣的和溫時平婷張起想，下一了怔我
