七月的風，裹挾著野艾的苦香，如頑皮的孩子般，一頭鑽進車窗。我緩緩搖下車窗，那風便迫不及待地湧了進來，帶來一絲涼爽的同時，也將那股獨特的香氣送入鼻中。
我凝視著窗外，故鄉的山梁在暮色的籠罩下，漸漸褪去了白日的清晰，變成了模糊的墨線。那墨線在天地之間交織，勾勒出一幅寧靜而又略顯蒼涼的畫卷。
後座的紙箱裡，那麵銅鈴隨著車子的顛簸，發出清脆的響聲，“叮——叮——”，這聲音在寂靜的車廂裡回蕩，仿佛是誰在喉嚨裡滾著半聲嗚咽，讓人不禁心生憐憫。
奶奶走的那晚攥著我的手，指甲幾乎掐進我腕骨：“娃，替奶奶去一趟亂墳崗。第三排老槐樹下，埋著個鐵盒子。”她渾濁的眼睛突然亮得嚇人，“別告訴王伯，他守了四十年，嘴比墓碑還嚴。”
村口老槐樹的影子在車燈裡搖晃，我刹住車。亂墳崗就在村後山坳，二十年前還是片荒坡，後來修高速推平了一半，剩下的半坡歪歪扭扭立著上百塊墓碑，有的缺了頭，有的裂成兩半，像被巨手揉皺的紙。
王伯的竹椅還在路口石墩上，他裹著灰布衫打盹，腳邊臥著條瘸腿狗。聽見腳步聲，他猛地睜眼，渾濁的眼珠定在我懷裡的紙箱上：“丫頭，聽奶奶的話沒？”
“她說……”我喉頭發緊，“說第三排老槐樹下。”
王伯咳嗽一聲，狗湊過來嗅我褲腳。“你奶奶當年是戰地醫院的護士。”他從褲兜摸出包煙，火星子在暮色裡明滅，“五八年修水庫，挖出來半坑骨頭，都是穿灰布軍裝的。她蹲在那兒哭了半宿，說那是她帶過的傷員，沒等到解放就……後來她每月十五都來，擺供品，燒紙錢。”
“可她從沒帶我來過。”
“她是怕。”王伯的煙燒到指尖才驚覺，“那年鬨饑荒，她在亂墳崗撿過個女娃，就是你媽。你媽親媽的屍骨就在這坡上，可她不敢認，怕你外婆家的人找來……”
風突然大了，吹得滿坡枯葉簌簌響。我攥緊紙箱往坡上走，鞋跟磕在碎石上，哢嗒哢嗒像有人在數數。第三排墓碑前果然有棵老槐樹，樹洞裡塞著個鏽鐵盒，盒蓋上刻著朵極小的紅山茶。
打開盒子的瞬間，一張泛黃的照片滑出來。照片裡五個穿灰布軍裝的女兵站在老槐樹下，最中間的姑娘紮著麻花辮，腕上係著個銅鈴——和我紙箱裡的那隻一模一樣。照片背麵寫著：“1948年冬，送傷員過封鎖線前，文工團的阿昭。”
“阿昭？”王伯的聲音在發抖，“你奶奶小名就叫阿昭。”
我想起奶奶枕頭下的舊日記本，最後一頁夾著張剪報：“1948年12月，護送傷員的文工團員在亂墳崗遭伏擊，三人犧牲，兩人失蹤……”
【𝗼𝗼𝗽.𝘁𝘄 無錯章節】
”。妹妹個那起不對說總她……的昭阿找來是定肯年當奶奶你。血是“：白煞色臉，聞了聞近湊伯王。漬的色褐著沾，帶布的爛腐截是開打，包布藍個有還底箱
”……忙田種戶戶家家，光春好來裡月二“：歌老首是，唱哼的弱細見聽我，間惚恍。上臉我在撲，紙冥片一起卷風山
。樣一模一色顏，茶山紅的昭阿裡片照和——繩紅的色褪截半著係上腕，來出了伸處根樹從手的色灰青隻一，動鬆始開土泥，下樹槐老。耳刺得響鈴鈴叮，動震烈劇然突鈴銅
。來醒中夢大場一從剛像，土濕著沾上毛睫，現浮緩緩正臉的輕年張半，裡土泥的結盤根樹見看，身下蹲我。品供的上桌石了翻撞，退後著蹌踉伯王
”。了久好你等我“，子葉片像得輕音聲，口開她”……姐“
。陰光的年十六著打敲，聲一接聲一，下底地從是而，箱紙從是不次這，響在還鈴銅的奶奶
。度溫的遠永成焐，心掌的孫子在會，掛牽些有；子輩一吹裡風的崗墳亂在要，憾遺些有。神眼的前終臨奶奶白明於終，廓輪色灰青的晰清漸逐抹那著望我，鐘晨來傳處遠
