第一章根脈
青溪村的晨霧總裹著樟香。
七十二歲的林阿婆蹲在老樟樹下擇菜,竹籃裡的空心菜沾著露水,她指尖掠過樹根虯結的皮,像在摩挲孫女兒的發頂:“你太奶奶說,這樹根須紮進地心,能觸到龍王爺的茶盞。”
樹影裡,十五歲的小滿把書包甩在石墩上,湊過來扒拉阿婆的竹籃:“龍王爺?那他喝不喝茶末子?”
“傻丫頭!”阿婆笑罵著彈她額頭,“你太奶奶懷你爺爺那會兒,大旱三年,就是這樹根從地脈裡引出水來。後來你爺爺娶你奶奶,拜堂前先來樹前磕三個頭——”
“知道知道!”小滿捂住耳朵跑開,馬尾辮掃過滿地碎金似的樟葉,“我還要去鎮上學草編課呢!”
她跑過青石板路,轉過榨油坊,遠遠望見村口新立的水泥牌樓,紅漆寫著“青溪文旅示範村”。牌樓後,幾台挖掘機正蹲在老河溝邊,履帶壓碎了去年的蘆葦叢。
小滿的腳步頓住了。
第二章老輩人的秘密
夜裡,小滿趴在閣樓窗台上數星星。奶奶阿婆在灶屋熬草藥,苦香混著樟香飄上來。她摸出枕頭下的舊布包,裡麵是太奶奶傳給奶奶、奶奶又傳給她的銀鎖片,刻著“樟蔭永護”四個字。
“又在翻老物件?”阿婆端著藥碗進來,“你太奶奶的陪嫁匣子,前兒我擦灰時翻出些東西。”
她從圍裙兜裡掏出個油紙包,打開是泛黃的賬本和幾封舊信。最上麵一張照片,穿粗布衫的年輕夫婦抱著嬰兒站在樟樹下,背後是挑水的村民、打糍粑的石臼,還有塊掉漆的木牌——“樟樹娘祠”。
“你太奶奶的太奶奶那輩,這樹旁有間小祠堂。”阿婆舀起一勺藥吹涼,“每年春分,村裡最巧的媳婦要給樹編樟葉冠,最會唱山歌的後生要給樹唱祝詞。後來日本人打過來,祠堂燒了,樹也傷了皮……”
“可樹活下來了。”小滿摸著照片裡嬰兒的臉,“就像現在。”
“現在?”阿婆的手一抖,藥碗磕在炕沿上,“小滿,你看見村東頭老周家的牛棚拆了嗎?鎮上要搞旅遊,說要‘改造’青溪村。昨天我來樹下打水,見幾個穿西裝的人拿尺子量樹圍,說要砌個玻璃罩子把樹圈起來……”
小滿猛地坐直:“玻璃罩子?那樹還怎麼喘氣?”
窗外傳來狗吠。兩人探頭望去,月光下,幾個陌生人正往樟樹上掛紅綢,綢子上的金線在風裡刺眼得很。
第三章樹靈有應
第二天,小滿逃了草編課,蹲在樟樹下等。
日頭偏西時,來了個穿對襟衫的老漢,手裡提著個藤編鳥籠。他往樹前一跪,從懷裡掏出個陶瓶:“樟樹娘,我是石匠陳,當年給您雕過樹根菩薩的那陳。如今村裡要砸您的根,我給您帶了長河的水——”
最新小說章節盡在o o p . t w
他掀開瓶塞,一股清冽的水汽散開來。小滿這才注意到,老漢褲腳沾著泥,指甲縫裡全是石粉。
“您是……”
“你奶奶阿婆的舅舅。”老漢抬頭,眼角的皺紋裡盛著笑,“五八年饑荒,是你太奶奶把最後一口糧塞給我家娃。後來我學了石匠,年年給你娘上香,求她護著咱青溪的風水。”
這時,樹後傳來窸窣聲。小滿扒開枝椏,隻見瞎眼張奶奶柱著竹杖,手裡捧著半瓦罐米湯;石橋邊的放牛娃鐵柱牽來家裡的老黃牛,牛背上馱著剛割的艾草;連最會打算錢的王掌櫃都來了,捧著個紅漆木盆,裡麵是他家米缸底的陳米煮的粥。
“樹要喝水,人心也要潤。”張奶奶的聲音啞啞的,“當年鬨蝗災,是樹底下的蟻穴替咱們吞了蟲卵;那年洪水,是樹根纏住了半麵坡……它不是神,是咱青溪的命。”
老漢陳石匠突然站起身,舉起錘子“當”地敲了下石墩:“走!咱把當年刻樹根菩薩的家夥什找出來,給樹編個草繩鎧甲!”
第四章草編的誓言
。匾竹大了起支上場穀曬的村溪青,後天三
。”風披“件了做樹給,布藍的坊染家自了出捐櫃掌王。氣節四十二著刻沿壇,壇花石卵鵝圈了砌周樹在,匠石老的裡村著帶匠石陳。滑又亮又子繩的出編,編著挑針竹用再,澀去裡水溪在泡,葉老的韌最選——繩葉樟編學奶奶著跟滿小
”。恩的樹給該人著記,恩的咱給樹著記“,說公阿周”。的恩記是,的福求是不薩菩這“。鳩斑的葉樟銜隻抱裡懷,目善眉慈,盤臉圓:樣模的靈樹編們子孩教,上紮馬在坐地巍巍顫公阿周父師的滿小。薩菩編草紮是的鬨熱最
。水澆根樹往在都,的書讀、的水挑、的裝西穿、的布粗穿:子影多許見照,光有頂樹。裡罐藥的奶奶太、耙犁的爺爺、籃竹的婆阿進紮須根,苗樟小棵一成變己自見夢。夢個了做滿小,裡夜天這
。靈樹問滿小”?麼什做在們他“
”。性記是的活人,輪年是的活樹“,尖葉過風像音聲的靈樹”。火香續在們他“
天春的新章五第
。了來又隊發開遊旅
”?嗎事故的它講講能?史曆年千上有娘樹樟的村溪青說聽“:婆阿問筒話著舉,尾馬著紮娘姑的隊領。機像攝著扛是而,子罩璃玻帶沒們他次這
”。裡薩菩草的編們子孩在,裡頭石的壇花這在,裡繩草些這在,裡嘴我在不事故“:笑身樹著摸婆阿
。當叮鈴牛,過走下樹從牛著牽柱鐵,水澆苗樹樟的種新給在匠石陳,繩葉樟編客遊教滿小:場穀曬過掃頭鏡
。湯雞土燉根樟、肉臘熏木樟、蛋雞炒葉樟:香樟著帶都菜盤每,下樹樟到鋪直一址遺堂祠從桌長。宴家百了擺裡村,上晚
”。在遠永就氣乎熱,在樹;在就樹,在氣乎熱。氣乎熱團那裡心人溪青咱是,水風是不的護“,子桌著拍,酒米口了喝櫃掌王”,啊樹這“
。暖越長越,密越長越,圈一著套圈一,輪年的樹樟像,起一在疊影身的代一又代一,己自有還,婆阿、奶奶、奶奶太見看佛仿她,裡影樹。梢樹上爬亮月看,糖葉樟著咬滿小