林小滿穿著高跟鞋，小心翼翼地走在青石板路上。每一步都發出清脆的聲響，仿佛是她與這個小鎮的對話。當她的高跟鞋碾過青石板時，揚起的塵灰中，竟飄來一絲若有若無的桐油味。
這股味道讓林小滿有些恍惚，她不禁停下腳步，凝視著那扇斑駁的木門。門上的銅鎖已經生滿了綠鏽，看起來有些陳舊。她伸出手，輕輕地觸碰了一下銅鎖，指尖立刻被那層綠鏽染成了綠色。
這裡，便是“林宅”。
林小滿深吸一口氣，推開了那扇沉重的木門。門軸發出“嘎吱”一聲，仿佛是這座老宅在訴說著它的故事。走進院子，林小滿看到了熟悉的景象：石板小徑、破舊的屋簷、長滿青苔的牆壁……一切都還是那麼熟悉，卻又讓人感到陌生。
她慢慢地走到院子中央，抬頭望著那座閣樓。奶奶曾經告訴她，閣樓上有一些不能讓人知道的秘密。而現在，奶奶已經不在了，她卻違背了奶奶的遺言，回到了這裡。
林小滿想起奶奶咽氣前，緊緊攥著她的手腕，指甲幾乎掐進肉裡，聲音顫抖地說：“莫要回來……莫要開閣樓……”那時候的奶奶，眼神中充滿了恐懼和絕望。
然而，林小滿還是回來了。她不知道自己為什麼要回來，也許是因為對奶奶的思念，也許是因為心中的好奇。無論如何，她都決定要揭開這個閣樓的秘密。
小滿？背後傳來沙啞的喚聲。她轉身，見著穿藍布衫的王阿婆拄著竹杖，臉上的皺紋裡嵌著驚惶，你當真要住這老屋？十年前那場火...
阿婆，我隻是替奶奶守靈。小滿打斷她，喉間發緊。奶奶是半月前走的，靈堂就設在老宅堂屋。她記得掀開棺蓋那刻，奶奶的臉白得像浸了水的紙，左手緊攥著個泥做的小娃娃，指甲縫裡全是泥渣。
鑰匙插進鎖孔的瞬間，門軸發出垂死般的呻吟。院裡的野薔薇瘋長到齊腰高，花瓣落進井裡，蕩開一圈圈渾濁的漣漪。正廳供桌上積著薄灰，奶奶的遺像卻擦得鋥亮——那是張泛黃的黑白照，奶奶穿著壽衣，懷裡抱著個比手掌大些的泥人。
這泥人...小滿伸手要碰，遺像突然墜落，玻璃罩砸在她腳邊。泥人骨碌碌滾到她腳邊，是個紮羊角辮的女娃，左臉有塊青灰色的胎記。
深夜，霧氣彌漫，如輕紗般籠罩著大地。小滿靜靜地躺在床上，身上緊緊裹著被子，仿佛這樣能給她帶來一絲溫暖和安全感。突然，一陣輕微的嘎吱聲打破了夜的寧靜，那是木樓梯發出的聲音。
小滿的心跳瞬間加快，她緊張地豎起耳朵，仔細聆聽著那聲音的來源。聲音越來越近，似乎有人正緩緩地走上樓梯。小滿的手不自覺地伸向床邊的台燈，摸索著打開了它。
請到𝐨𝐨𝐩.𝐭𝐰查看完整章節
柔和的燈光灑下，照亮了房間的一角。小滿的目光被那光暈吸引，隻見穿堂風輕輕掀起了褪色的門簾，露出了牆根處的一排泥人。
這些泥人雖然有些陳舊，但依然栩栩如生。小滿粗略地數了一下，足有十七八個之多，它們大小不一，姿勢各異。有的是背著竹簍的農夫，有的是抱著嬰兒的婦人，還有一個穿著長衫的先生，那眉眼竟與她的父親有七分相似。
小滿？
黑暗裡傳來父親的聲音。
她猛地坐起，冷汗浸透後背。十年前那個雨夜突然清晰起來：父親林建國是縣中學的語文老師，說要連夜回鬼坳取奶奶的藥，卻在山路上出了車禍。警察說車撞斷了護欄，人滾進了山澗，隻找回半隻沾泥的鞋。
而此刻，那個穿長衫的泥人正對著她笑，嘴角咧得有些歪。
天沒亮，小滿被拍門聲驚醒。王阿婆提著竹籃站在門口，籃底沉著幾炷香：我是來給你送平安符的。你奶奶走前說，這宅子裡有東西...得用黑驢蹄子鎮，再請道士來...
阿婆，奶奶信這些？小滿接過符紙，觸手生溫。
王阿婆渾濁的眼睛突然瞪得溜圓：你奶奶？她比誰都清楚！二十年前，你爹才七歲，有天半夜哭著跑來說，看見閣樓裡有泥人在動...你奶奶就請了道長來，說是你太爺爺那輩造的孽...
？爺爺太
”！呢端禍的大麼那出惹會然竟，接一這，到想能誰可。計活的身金塑廟地土給了下接就，吃飯口有人家一讓能了為爺爺太你，的背後貼胸前得餓都家大，荒饑鬨年那“，的似見聽人別被怕生佛仿，來起沉低得變然突音聲的婆阿王”！啊匠瓦泥的名有赫赫上鎮是可爺爺太你
”？呢情事種這出做會麼怎爺爺太你！啊枉冤是真可這。死慘兒女他致導才，祭生人活了用爺爺太你是定咬口一他，啊絕欲心傷祝廟那。了死產難兒女的祝廟巧偏，候時的身金塑廟地土給爺爺太你在就“：道說著接，頓了頓婆阿王
”。過來出有沒也再就他，後以那從……罪賠魂亡給要麼什說還，裡胎泥了在封己自把然竟他，天一有。的語亂言胡天整，樣一了瘋然突是像就爺爺太你，來後“，了沉低發越音聲的婆阿王，裡這到說
。樓閣開要莫的說前終臨奶奶起想，鎖銅的斑斑跡鏽把那樓閣起想她。心掌進掐深深指手的滿小
。案答了到找樓閣在她，天白
。刀剪的鏽生把著插口胸，似相分幾有滿小與樣模，胎泥的高人半個著擺，上案供的央中最。年卒生和字名著寫，牌木塊著釘都後背個每，個百上有足——人泥的牆滿見照，來進漏窗破從光月。眼開不睜人得嗆味黴
。記日的黃泛本著壓底箱木
...哭裡夢我在總娃的嬸周可，了好九阿來後...身替個了泥娃的家嬸周的死餓頭東村用，了做照我。災消能死替胎泥用說她，人女的衣嫁紅穿個到夢裡夜...敢沒我。盤胎吃要說中郎，退不燒高）名小親父滿小（九阿。旱大，年三十三國民
...底床我在胎泥的她說，夢托娘姑那來後...飾首的屍女具了取，墳挖山後去夜半。出不拿我，禮彩萬五十要家方女。婚結要國建，年7891
接。了碎胎泥，跤一了摔裡院在我，天那生出滿小
