。我想起太姥姥的話，想起五八年。查縣誌的話，那年大旱，村東頭井乾了，三個後生下去淘井，再沒上來。後來抽乾井水，隻找到兩具屍體，第三個人……沒了。
“你看見燈了？”
身後傳來沙啞的聲音。我回頭，二奶奶拄著拐杖站在月光裡，銀發被風吹得亂蓬蓬的。
“五八年，我爹就是那三個後生之一。”她一步步挪過來，“他們下去時，井底有燈。我爹說，那燈照得井壁發亮，石縫裡全是眼睛……”她咳嗽起來，拐杖重重杵在青石板上，“後來他們想往上爬，燈突然滅了。我爹抓住井繩，感覺有什麼滑溜溜的東西纏上來，不是繩子，是……頭發。”
我喉嚨發緊：“那第三個人呢？”
“打撈隊找到我爹時，他懷裡抱著半截麻紙燈。他說，井底的燈不是給人照的，是給‘它們’照回家的。”二奶奶摸出個布包，打開是盞保存完好的麻紙燈，“我爹咽氣前，讓我把這燈供在堂屋。說隻要燈不滅，‘它們’就找不到咱村。”
風突然大了，吹得二奶奶的白發糊在臉上。她掀開衣襟，我看見心口處有塊暗紅的胎記，形狀像朵枯萎的花。
“後來每年臘月廿七，我都要來井邊送燈。”她的聲音輕得像歎息，“燈沉下去，就說明‘它們’今年沒走丟。可前兒……”她望著井裡搖晃的燈焰，“燈自己浮上來了。”
我突然想起栓子的視頻。原來不是有人惡作劇，是這盞燈，主動從井底浮上來的。
“要出事？”我聲音發顫。
二奶奶把那盞備用燈塞給我：“拿著，明兒雞叫頭遍，你跟我去井邊。記住，不管看見啥，別說話，別接燈，把燈按回井裡……”她突然頓住，望向村東頭，“來了。”
我順著她的目光看過去，雪幕裡有個影子緩緩移動，穿著灰撲撲的舊棉襖，手裡提著半盞燃著的麻紙燈。
看本書最新章節，請到ｏｏｐ．ｔｗ
更恐怖的是，那影子的臉——沒有五官，皮膚像泡發的饅頭，正往下滴著水。
“快跑！”二奶奶把我往家推，“去你太姥姥墳頭，把供的三牲全燒了！就說……就說今年的燈，我們送晚了！”
我跌跌撞撞往家跑，身後傳來鐵鏈斷裂的巨響。回頭看時，老井方向騰起一股黑霧，那盞燈在霧裡明明滅滅，照出無數雙泡得發白的手，正從井底伸出來……
後來我才知道，那口井是座“燈塚”。
宋時漕運興盛，槐樹屯是運河北上的重要碼頭。船工們拉纖、卸貨，累得骨頭都散了架，就在村東頭挖了口井。井水清冽，甜絲絲的，大夥兒都愛喝。直到那年暴雨連下七日，河水暴漲，一艘載著三百石糧食的大船被衝得撞向碼頭。船底裂了，幾十號船工落水，屍體漂了三天三夜，都被衝進了井裡。
“那井底下全是死人。”二奶奶坐在炕頭，手裡納著鞋底，“道士說，冤魂不散，得點盞燈引他們上路。從那以後，村裡每年臘月廿七送燈，燈是用新麻紙紮的，浸足牛油，燈芯得是未出閣姑娘的頭發擰的。”
“為啥用姑娘頭發？”我問。
“陰氣重，能鎮住冤魂。”二奶奶的針腳頓了頓，“你太姥姥當年就是送燈的，她十五歲第一次送燈，回來就發燒，說看見井底有個穿官服的，嘴裡念叨‘還我船，還我命’。”
“後來呢？”
“後來每年送燈，燈都沉下去了。直到五八年。”二奶奶的聲音低下去，“那年大旱，村裡糧食不夠吃，三個後生餓瘋了，說井底下肯定有寶貝。他們用繩子綁著石頭下去淘井，剛摸到底，就聽見有人喊‘還我燈’。其中一個後生膽子大，舉著煤油燈往下照，就見井壁上全是眼睛，密密麻麻的，都是血絲。”
“他們沒上來？”
“上來兩個。”二奶奶的眼淚滴在鞋底上，“我爹是第三個。打撈隊抽乾井水時，我爹抱著半盞麻紙燈，人已經傻了。他說，井底的燈不是給人照的，是給那些冤魂照回家的。他們下去時，燈滅了，冤魂找不到路，就拽著他們不讓走。”
“第三個人呢？”
”。了底河進吸被是怕，人個三第。床河通直，窿窟大個有下底井，說隊撈打“，底鞋緊攥奶奶二”。來上不撈“
。結的雜複著打端末，倍一長的娘姑通普比，亮油黑烏發頭。發頭的著係繩紅用縷一有還，紙麻的黃泛疊有麵裡，子匣木個出翻下頭枕她在我，後走她。物遺的姥姥太起想然突我
”。人別纏會不，她是出得認魂冤樣這，說她。芯燈做發頭的己自用要都她，燈送年每“，來出湧下一淚眼，子匣木見看奶奶二”。繩燈送的姥姥太你是這“
”……人個三第那“
”。去下要啥為他道知人沒，了去著跟也他，去下生後個三來後。玩邊井在蹲總他，兒會那年八五。歲兩小我比，剩狗叫，巴啞個有前以裡村“，說然突奶奶二”。巴啞個是“
？剩狗是會不會，子影的官五沒個那，裡頻視的子栓。凜一裡心我
”。邊井去，走“：燈用備盞那著抱裡懷，齊整戴穿經已奶奶二。了醒就我遍頭叫雞，裡夜六廿月臘
。去下了沉直直竟，晃了晃子苗火黃，聲一”啦滋“芯燈。去下推輕輕後燃點，沿井在放燈把奶奶二。光冷著閃鎖銅的上鏈鐵，灰青著泛下光月在井老。玉的硬凍塊像亮月，了停雪
。去下說再沒她”……來上浮再燈是要可。路了領魂冤明說，去下沉燈，過說姥姥太你“，氣口了鬆奶奶二”。了住穩時暫“
。服官的白發得洗件有還，衫布藍有，襖棉灰有，服衣舊些著堆下桌供。的油油綠子苗火，著燃全芯燈，燈紙麻盞幾十著擺上桌供見就，看去過湊我。音聲的”沙沙“來傳麵裡，著掩虛門廟。廟破頭村過路，走回往們我
”……是些這“
”。了穿去拿魂冤被是說，子褂件少就來回，燈送年當爺爺他子栓。服衣了丟人有總，年些這可。的看魂冤給是說，服衣新穿要都，燈送年每“，抖發音聲奶奶二”。服衣的人燈送“
