林深的行李箱輪子在青石板上發出刺耳的吱呀聲。
他緩緩地抬起頭,目光投向遠處山頂上那片灰瓦白牆的建築群。在那片建築群的最儘頭,有一座紅磚砌成的煙囪,正源源不斷地吐出淡青色的煙霧,宛如一根細瘦的筆,在暮色的天空中描繪著一個尚未完成的句號。
這座火葬場,是清河市唯一的國營火葬場,也是他闊別了整整十七年的故鄉。時光荏苒,歲月如梭,如今他終於又回到了這個曾經熟悉而又陌生的地方。
“深子,到了。”出租車司機按了按喇叭,打破了車內的寂靜。他回過神來,看向司機,司機接著說道:“火葬場新址在下邊的開發區,老場下個月就要拆除了。”
林深攥緊背包帶。背包裡裝著母親的遺照,還有她臨終前塞給他的牛皮紙袋——封口處沾著褐黃的茶漬,像塊凝固的血痂。
“爸說您執意要回來守老場?”司機從後視鏡瞥他,“那地方邪性,去年冬天值夜班的王師傅還說聽見……”
“聽見哭聲?”林深接口。
司機愣了愣,點頭:“說是女人的哭,嗚嗚咽咽,像被人掐著脖子。”
林深沒說話。他記得七歲那年,母親帶他來給外婆上香。老場的鬆樹林裡落滿雪,他躲在焚化爐後麵,聽見類似嬰兒啼哭的聲音。母親攥緊他的手,指甲幾乎掐進肉裡:“別回頭,那是風。”
可此刻,山風裹著鬆針的苦香撲來,林深的後頸卻泛起涼意。
老場的大門掛著“拆遷籌備處”的白漆牌子,鐵門虛掩著。林深推開門,荒草已經漫過腳踝,幾棟紅磚房歪歪扭扭地立著,牆皮剝落處露出暗紅的磚,像凝固的血。
最裡麵的停屍房還亮著燈。
他走過去,窗戶上蒙著層灰,他用袖子擦開一塊,看見個穿藏藍製服的老頭坐在藤椅上,麵前擺著搪瓷缸,煙灰缸裡堆滿煙蒂。
“周伯?”林深試探著喊。
老頭抬起頭。皺紋像刀刻在臉上,左眼蒙著塊白翳,右眼卻亮得驚人:“小深?你媽沒跟你說,我等你很久了?”
周伯煮了壺茉莉花茶。茶缸遞到林深手裡時,他注意到老人手腕上有道月牙形的疤,像被指甲掐的。
“你媽走前給我打過電話。”周伯往爐膛添了塊炭,火星劈啪炸響,“她說你要回來,還說……”他頓了頓,“還說那哭聲,該有人聽了。”
林深的手一抖。茶水濺在褲腿上,洇出深色的圓斑。
十七年前,母親林素芬在紡織廠值夜班時墜樓。警方說是突發腦溢血,可林深記得母親最後說的話:“深子,老場的哭聲,是我欠的債。”
“您知道那哭聲?”他問。
周伯的目光飄向窗外。鬆樹林在暮色裡搖晃,像群無聲的鬼魅。“四十年前,我是火葬場的學徒。”他開口,“那時候停屍房還沒鎖,晚上常能聽見……”
“女人的哭。”林深接話。
請前往oop.tw閱讀本書最新內容
周伯點頭:“第一個聽見的是老所長。他說那是1978年冬,有個寡婦來認屍,說丈夫在礦上出事,屍體燒得不成樣。可等火化完,寡婦非說骨灰盒裡裝的不是她男人。後來她天天來哭,哭著哭著就吊死在鬆樹上。”
“後來呢?”
“後來,每到清明和冬至這兩個特殊的日子,停屍房裡都會傳來陣陣淒慘的哭聲,仿佛那些逝去的靈魂在這一天都會回到這裡,哭訴他們的冤屈和不甘。
周伯是停屍房的管理員,他在這裡工作已經很多年了。每當聽到那哭聲,他的心中都會湧起一股莫名的恐懼和不安。
有一年冬天的夜晚,周伯獨自一人在停屍房值夜班。四周一片死寂,隻有停屍房裡的燈光散發著微弱的光芒。突然,一陣隱隱約約的哭聲從焚化爐那邊傳來,那哭聲在寂靜的夜晚顯得格外清晰和詭異。
周伯的心跳瞬間加快,他的手不自覺地摸了摸手腕上的傷疤,那是多年前一次可怕經曆留下的印記。他猶豫了一下,最終還是鼓起勇氣,朝著焚化爐的方向走去。
當他走近焚化爐時,發現爐門竟然開著一條縫,微弱的火光從裡麵透出來。周伯定睛一看,隻見火光中站著一個身穿藍布衫的女人,她的背影顯得有些模糊,但周伯還是能感覺到她的身體在微微顫抖,肩膀一抽一抽的,似乎正在哭泣。
“您沒看清臉?”
“看清了。”周伯的白翳顫了顫,“那是張年輕的臉,左眼角有顆淚痣。她突然轉過臉,衝我笑——可那根本不是笑,是五官扭曲著,像被人扯著嘴角。”
。問著哭時當他”?麼什我訴告要底到您,媽“。了紫都蓋甲指,腕手的他著攥手,上床病在躺:子樣的前終臨親母起想他。瘩疙皮雞了起頸後的深林
”。妹妹我是,聲哭那……伯周找,場老去“:句了說後最親母
。醒驚動響陣一被深林,夜深
。人女的衫布藍穿個著站口門——麵地過掃光的黃暖,燈台的頭床起抓黑摸他
。哭的嘴住捂被像,咽嗚的細細見聽,吸呼住屏深林。伏起噎抽著隨頭肩,散披發長,他著對背她
。口開著探試他”……是你“
。臉過轉慢慢人女
。上地在掉地”啪“燈台的深林
。頜下到伸延穴陽太從,痕疤的色粉淡道有頰臉左,青發得白膚皮,痣淚顆有角眼左。臉的像分七有親母他和張是那
。出而口脫他”?姐“
”。芸阿是我……深小“:輪齒的鏽生像音聲,口開人女
。信音無杳此從,失走時歲三,妹妹親的親母他是芸阿。地在坐跌深林
。上頭石在摸像,涼冰感觸。手的人女住抓他”?了哪去你年些這“
”。孩小多好了燒他見看我來後……來後,工火燒的場葬火是父養。了走拐被我“:上背手他在滴淚眼的芸阿
。了固凝液血的深林
阿”。的爐化焚進推她把人男她是,人女個了死,事出上礦年當說,了醉喝父養,天冬年5891“