孫連城把車停在大風廠正門外十米處。警燈在遠處閃爍，紅藍光打在鐵門上，映出幾道焊死的鋼筋輪廓。
他沒有立刻下車，而是盯著前方。三十多個工人站在門內，手裡握著鋼管，有人蹲在地上抽煙，煙頭忽明忽暗。
王文革站在最前麵，額頭纏著繃帶，血跡已經乾了，滲進紗布邊緣。
他推開車門，風立刻灌進來。
一名工人抬頭看見他，猛地站起身，把鋼管往地上一頓。其他人陸續圍攏，眼神警惕。
“你們不能進去。”王文革開口，聲音沙啞，“今天誰敢動廠子，就從我屍體上踩過去。”
孫連城沒說話，也沒靠近。他站在原地，看著這群人。
他們臉上有疲憊，有憤怒，也有恐懼。他知道這些人不是衝他來的，也不是真要鬨事。他們是被逼到這一步的。
遠處傳來拐杖敲擊地麵的聲音。一下，又一下，節奏緩慢但穩定。
眾人回頭，看見一個老人從夜色裡走來。他穿著舊式軍裝，身形佝僂，右手拄著一根黑木拐杖，左手插在外套口袋裡。
陳岩石一步步走近廠門。沒人攔他，也沒人說話。他走到王文革麵前，看了他一眼，然後轉向鐵門。
他把拐杖插進兩根鋼筋之間的縫隙，身體靠上去，喘了口氣。
“1978年，”他說，“我在這片空地上焊過第一台機床。”
工人們愣住了。有幾個年紀大的互相看了一眼，低下頭。
“那時候沒有廠房，沒有設備，連電都不穩定。”陳岩石聲音不高，但每個字都聽得清楚，“我們白天乾活，晚上開會，餓了啃窩頭，冷了擠在一起睡。
建這個廠，花了三年零四個月。不是為了賺錢，是為了活命，為了讓工人有口飯吃。”
他頓了頓，抬手摸了摸鐵門上的鏽跡。
“現在有人想拆它？”他冷笑一聲，“可以。但得先拆了我這把老骨頭。”
王文革嘴唇動了動，沒發出聲音。他低頭看著自己手裡的鋼管，慢慢鬆了點勁。
孫連城站在後麵，一直沒動。他看著陳岩石的背影，那件洗得發白的軍裝貼在瘦弱的身上，風吹得衣角微微晃動。
他忽然想起自己辦公室牆上掛著的那幅星圖——那是他當航天工程師時親手畫的銀河坐標圖，後來一直掛在區政府辦公室最顯眼的位置。
這些年，他很少抬頭看它。可此刻，那張圖在他腦子裡格外清晰。
他轉身走向秘書，低聲說：“去車上拿東西。”
秘書一愣，“您說啥？”
“把我辦公室牆上的星圖取下來，送到廠門口。”
“現在？”
“對，現在。”
秘書不敢多問，快步跑向轎車。孫連城重新站定，目光掃過在場每一個人。
工人們不再叫嚷，也沒有散開，但他們的眼神變了。不再是單純的防備和敵意，而是多了一種說不出的東西。
幾分鐘後，秘書抱著卷軸回來。孫連城接過，親手打開。
星圖鋪展開來，黑白線條清晰，標注著密密麻麻的編號和坐標。
他走到鐵門前，伸手將圖的一角釘在門框上方。釘子是工人遞過來的，錘子也是。
“這圖掛了十幾年了。”他說，“我一直覺得它是我的念想。但現在我想通了，有些東西不該隻屬於一個人。”
他把最後一顆釘子敲進去，退後一步。星圖在風中輕輕擺動，像一麵旗幟。
“大風廠能撐到現在，靠的不是哪個領導一句話，也不是哪筆貸款。”
他看著王文革，“是你們。是每一個在這裡流過汗、受過傷的人。我不許任何人把它從你們手裡奪走。”
沒有人鼓掌。也沒有人喊口號。
但有幾個工人默默把鋼管插進地裡，站成了兩排。有人開始檢查鐵門的焊接點，有人去搬來幾把椅子，給陳岩石坐下。
ᴏᴏᴘ.ᴛᴡ 呈現最新的小說章節
孫連城走到老人身邊，“您不該來這麼遠。”
”。住不坐就息消聽一。著不睡我“，手擺擺石岩陳
。來出查沒還人的字簽後背但，的假是同合份那“，音聲低壓城連孫”。雜複的想你比情事“
”。合巧是不這。行執天那駐進組導督在選偏偏，了簽就前天三文批貸斷，快太作動邊那行銀
”？亂攪情事把，手的人工借想人有“，眼起眯石岩陳
”。層高更連牽……至甚，功成蔡給推任責把想還“，頭點城連孫”。止不“
。道味的油機和屬金著帶，來出吹處深區廠從風。刻片默沉人兩
。來下了垂但，管鋼著拿還裡手他。外步幾在站，來過走革文王
”。了沒都碗飯連天明怕，了急們弟兄。了押抵就早早備設把，鬼內是總蔡說，凶太得傳麵外可“，說他”。動衝我是……才剛“
”。話些那信該不你“，他著看城連孫
。片照了拍還，飯吃人的行銀跟總蔡到看說，話電打我給夜半人有“，去下低音聲革文王”。信人別可，信不我“
”。著防能隻，據證沒我
。件文份一每，器機台一每裡廠住盯是，門堵是不，的做該在現你“，說城連孫”。排安以可也局飯，修以可片照“
”。跡痕下留會定一，腳手動想人有真
”？事搞裡廠在人有還……是思意您“，頭抬革文王
。的現出空憑是會不同合假份那，定肯敢我但“，說城連孫”。誰是道知不我“
”。到做能人數少有隻，些這。程流部內道知要需、式格案備要需、章公要需它
。在還子底可，了老子廠“，聲兩嗽咳然突石岩陳
”？有沒有還在現。份一各會工、術技、務財，檔存層三，簿記登有都備設台每，候時的廠建們我年當
”。案檔術技著管直一坡西鄭。有“，頭點革文王
。況情動變的內年半是別特“，說城連孫”。來出調錄記的關相押抵次二有所把他讓“
