從地裡回來，陳春生攥著空香簍一路念叨，讓陳橋先墊墊肚子，灶上溫著粟米粥。
陳橋垂著眼應了聲，說連日趕路乏得慌，想先回屋躺會兒。
他進了西偏房，反手合上門，指尖摸著門閂慢慢插了進去。哢嗒一聲輕響，像把裡外隔成兩個世界。
屋裡還留著開春離家時的模樣。書桌上半卷《孟子》攤著，是臨走前連夜圈點的，朱筆批注還鮮亮得很。
旁邊疊著兩遝抄好的時文，頁腳壓著銅鎮紙，墨痕早乾透了。牆角的樟木書箱敞著半蓋，裡頭整齊碼著竹編考籃、徽墨、狼毫，還有油布裹著的卷袋。
原算著八月初便動身往府城去，連路上住哪家客棧，都托城裡的先生打聽好了。
陳橋慢慢走過去，指尖輕輕拂過考籃的竹編紋路。竹篾磨得光滑，是爹去年親手給他編的，說府城潮，竹的不生蟲。
他的指尖順著紋路滑下去，他心裡默默算日子：如今六月中，再過一個半月便開考。可父祖新喪，按製丁憂二十七個月，別說今科秋闈，後年春闈也趕不上。等孝期滿脫了素服，同去遊學的同窗隻怕都授了官，自己還得從頭拾書本，再下場一搏。
怎麼就偏偏是這個時候？
念頭剛冒出來，他心口就猛地一縮，像是被什麼東西狠狠撓了一下。一路奔喪的悲痛還沉在心底，沉甸甸壓著，這會兒又翻上來一股澀澀的不甘，混在一起堵得喉嚨發緊。
他攥著考籃的手指越收越緊，但呼吸卻放得極輕。
陳橋不敢出聲，怕自己一開口，那點藏不住的怨懟就漏了出來。
身為人子，喪期惦記功名，過於不孝。可道理是道理，心氣是心氣。十幾歲的少年，正是盼著一鳴驚人的時候，寒窗苦讀熬了那麼多日夜，眼看著路就在眼前，忽然就橫生一道坎，硬生生攔了回來。
他閉了閉眼，深吸一口氣，強迫自己鬆開手。轉身走到桌邊，將攤開的書卷一本本合起來。
“守孝是人子本分。”他低聲對自己說，聲音壓得幾乎聽不見，“功名遲些便遲些，哪有爹娘爺爺重要。”
話是說給自己聽的，可指尖攥過的書頁，還是皺了一道淺淺的印。
他緩緩蹲下身，把臉埋在膝蓋上。沒哭，也沒出聲，隻肩膀微微地、一下一下地抖。
屋子裡靜得能聽見院外的蟬鳴，一聲接一聲，聒噪得很，像敲在太陽穴上。
那些趕路的疲憊、喪親的鈍痛、前程的茫然、壓在心底的不甘，全都揉成一團，堵在胸口，不上不下。
也不知蹲了多久，院門外傳來隱約的說話聲，是那兩位九阜觀道長的聲音。
陳橋猛地回神。他抬手用袖管按了按眼角，又仔細理了理長衫的領口和袖口，將褶皺一一捋平，確認臉上看不出半分失態，才伸手拉開了門閂。
跨出門時，他臉上是恰到好處的哀戚，眼底是壓得嚴實的沉鬱，和方才在墳前時一模一樣。
院裡，聞澈看著陳橋紅紅的眼睛，低聲對白未晞說道：“這孩子也是個要強的，哭都不叫人聽見。”
白未晞站在一側，看著陳橋走向堂屋裡的身影。
牆體門窗於她而言形同虛設，神識掃過去，屋裡的動靜、人壓抑的呼吸、發出的聲音，她都“看”的清楚。
“他心裡有怨。”白未晞說了陳橋在房中的低語。
聞澈先是一怔，隨即眉頭一挑，瞬間就通了。
“哦——是了。”她左手托著自己圓乎乎的臉頰，“我倒忘了這茬。眼看著秋闈就在眼下，如今父祖俱喪，按製得守孝。好好的功名路硬生生被截住，換誰心裡都得翻江倒海。悲痛是真，可這份私心倒也不是全然不能理解。”
白未晞點頭，沉默片刻後說道：“我去找王宗。”
“一起去。”聞澈出聲道。。
白未晞搖了搖頭，“方才在墳地，陳春生提起王宗的時候，陳橋神色有異，你去問問他們之間可是有什麼過往。”
聞澈心中一凜，說“這就去”。
白未晞則出了院門，獨自往山坳走去，雜樹林裡傳來木頭拖拽的沙沙聲。
王宗又蹲在林子裡，正扒著地上一根朽木。
白未晞站在林邊看了會兒，開口道：“腐木做不了船。”
王宗像是沒聽見，依舊在使勁。
。林竹片一的邊林到走身轉，複重再沒也晞未白
。了折便子竹的粗口碗，響脆聲一”嚓哢“，掰一下往，身竹住扶手伸她
。然茫點著帶裡睛眼的濁渾，去過了看宗王。走灘河往著拎後起一到紮，椏枝去削手隨，根六五了折連接她
。去走灘河往木朽著拖也他後而
。了好紮便筏竹的易簡架一，夫功刻片過不，落利飛翻指手，下蹲邊灘在晞未白
ｗｔ．ｐｏｏ到請，節章新最書本看
。聲喃喃嚕咕裡嘰了下停也裡嘴，著看的呆呆直一宗王
。上麵水在浮穩穩，晃兩了晃，裡水進滑子筏，推了推筏竹將晞未白
。晃了晃筏竹，爬上筏竹往地用並腳手，來過衝步幾他。神過回然突是像，聲一了”嗷“宗王
”……船……船“，著念去覆來翻還裡嘴，水著扒地下一下一，心中潭著盯睛眼，裡水進伸手雙，端前子筏在趴他
。尾筏在落，躍一輕輕晞未白
。漂央中潭往，光目的宗王著順便筏竹，力運中暗，著站手負她
。來起動激然忽宗王，央中正潭了到待
。音回開蕩上壁山在撞，響又尖又，聲叫的”啊啊啊“出發裡嘴，頭起抬地猛他
。裡水了進浸都口胸個半，著探前往子身，是都身滿臉滿得濺花水，拉扒地快飛裡水在手雙他著接緊
”……來上……你拉……來上……上“：節音的清不糊模出擠裡嚨喉，手的人麼什住抓要是像，的開開得張指手，撈裡水往膊胳了長伸又宗王著接
。人的裡水救要是像竟，樣模那
。有沒都葉落片連裡那，方地的向抓宗王向看，眼著垂晞未白
