母子兩人也沒什麼話說，林重待了沒多久就走了，拿走了之前選的幾樣東西，還帶走了一張他哥的照片和茶幾旁的小凳子。
明明這凳子他都坐不了了，也不明白為什麼他哥每次吃飯前都要把這凳子挪出來，一個心智隻有幾歲的人，怎麼還總把他一個心智二十多的人當孩子呢。
林重沒急著回北京，在縣城待了幾天，白天見見老朋友，給恩師掃掃墓，晚上就去那個公園舊址待一會兒，秋千嘎吱嘎吱的，但竟然沒壞。
林重坐在秋千上晃悠著，仰望著漆黑的天空，一隻灰色的鳥撲騰著從眼前掠過，飛向遠處。
“……哥，你是飛走了，對吧，林瑞有更大的翅膀。”林重低聲喃喃。
他望著天空出神，旁邊那個秋千嘎吱嘎吱地晃動，他忽而回神，望向旁邊不知何時坐上去的母親。
“這秋千壞了好幾次，你哥要玩，你爸沒辦法，一次次地修好了。”林晴懷裡抱著骨灰盒。
她也看向林重，他想那個男人對林重應是極好的，定是百般嗬護悉心照料，不然林重一個三十幾的人了，再過個幾年都四十了，臉上卻看不到一點時間刻下的痕跡，連點細紋也沒有，那手比十幾歲小姑娘的手還乾淨漂亮，“小山，你明天就走了吧？”
“嗯。”
她展顏一笑，“我明天也走了。”
林重微微疑惑。
“我和你爸離婚了。”她一手抱著林瑞的骨灰盒起身，拍了拍屁股上的灰，走上道邊，朝著家的方向走。
林重跟上去，他不問為什麼離婚，也不說別的，隻是默默跟在後麵，送林晴回家。
“我並不是心甘情願和你爸在一起的……”林晴走在前麵，講著那個年代那個沒有活路的女人。
林重隻是靜靜聽著。
故事講完，林晴停住腳步，回頭望林重，“小山，你是不是早就知道，所以那天晚上你說……”
林晴怎麼也忘不了那天晚上林重對自己說的話，那天很熱，林重和林瑞躺在客廳地上鋪著的涼席睡覺，兩個小家夥翻來覆去半夜才睡，他們睡著後，她在門前來回踱步，然後林重突然睜眼，黑夜裡她看不清林重的神色，但那聲音清清楚楚：“你走吧，我可以照顧哥哥了，別擔心。”
林重停下，直視她：“哥說的，你想離開，你不喜歡這裡。”
林晴怔住。
“哥其實也沒睡著。”林重又道。
請記住我們的域名𝐨𝐨𝐩.𝐭𝐰
林晴忽然笑了，回身往前走。
兩人一前一後，倒和諧。
”？嗎路條這過走哥哥帶您，親母“，了彎背，多很了老的真親母，影背道那麵前著望重林
？呢回多很走瑞林帶會誰但，得記會麼怎瑞林，回多很上走多有沒，的線路條這住記麼怎是瑞林，怪奇得覺次一止不曾重林
。答回有沒晴林
。上頭親母己自在遮套外了脫重林，雨了起下天，兒會一不了走
。下樓家了到路一
。著斜傾邊這重林向傘，裡懷進護重林將，來過走，傘開撐，來下傘把了拿，來下裡車從生路陳，下樓了在停，來過了開車輛一，到剛們他
”。吧去回“：說重林對她，了上背生路陳到落都水的來下滴端一另傘看晴林
。開離車上生路陳和，頭點了點重林
。酥桃了滿裝麵裡，盒鐵個一她了給，她送重林車上臨，了走也，盒灰骨的瑞林著帶，票車的薩拉去張了買晴林，京北了回重林，天二第
。端兩的鐲玉半小著穿繩紅，繩紅個一著係上腕手，上盒灰骨在搭手左，上腿己自在放盒灰骨將晴林，熱微背手人得曬，來進照戶窗車火過透光
”。好多氣天天今，看你，瑞小“：語自言自她
