夏日的陽光，在接近正午時分變得格外熾烈，透過高大的玻璃窗，將一年A班的教室染成一片晃眼的白金色。
空氣裡浮動著細小的塵埃，混合著書本油墨和少年人汗水的微末氣息。
時鐘的指針緩緩挪向十一點四十分，期末考試在昨天已結束，成績塵埃落定。
空氣中彌漫著暑假臨近特有的、混合著解脫與躁動的氣息，像被陽光曬得微微發酵的甜酒。
上午名義上是自習，但對於早已掌握高一課程、甚至開始自學高三內容的豐川柒月而言，這更像是一段可以自由支配的空白時間。
他坐在靠窗的位置，灼熱的陽光被百葉窗濾過，在他攤開的那本厚厚的高三數學A上投下清晰的、不斷移動的光柵。
修長的手指握著筆，偶爾在草稿紙上劃過幾道清晰的公式，速度不快，卻帶著一種沉靜的流暢感，仿佛周遭的喧鬨都被隔絕在他專注的世界之外。
陽光勾勒著他專注的側臉輪廓，與周圍或低聲交談、或心不在焉翻看小說、或乾脆趴桌小憩的同學形成鮮明對比，如同喧囂海洋中一座沉靜的孤島。
當宣告上午課程結束的下課鈴聲終於響起，尖銳而短促地刺破了教室裡的慵懶氛圍時，時間仿佛被按下了快進鍵。
十一點四十分整。教室裡的氣氛瞬間活絡起來，桌椅挪動聲、歡呼聲、談話聲交織成一片。
“豐川同學！下午沒課，要不要一起去新開的遊戲中心？聽說有超棒的VR！”
“豐川同學，圖書館那個靠窗的絕佳位置我還占著呢，要不要一起去刷題？雖然感覺你好像不需要......”
“豐川，下午學習會，來不來？順便討論暑假計劃！”
邀請如同夏日驟雨般，帶著熱切的溫度，紛紛向柒月湧來。
柒月合上厚重的教材，發出輕微的“啪嗒”聲。
他臉上浮現出那熟悉的、溫和卻帶著距離感的微笑，動作從容地將書本和文具一一收進深色的手提包，一邊回應著：
“抱歉，遊戲中心暫時沒空去呢，你們玩得開心，如果有抓娃娃的話，可以幫我抓一個皮〇丘就好。”他語氣輕鬆。
“圖書館的好位置還是留給你們吧，不過我更推薦你放鬆一下哦，”
他看向邀請他的同學，眼神帶著點關切
“最近你刷題不少吧，看，黑眼圈都出來了，考試結束了，該犒勞下自己了。”
“學習會是個好主意，不過今天實在是不巧，”
他語氣帶著恰到好處的遺憾
讓您第一時間享受最新章節，請訪問𝗼𝗼𝗽.𝘁𝘄
“剛剛收到家裡消息，有些安排需要提前回去處理。幫我給參加學習會的同學們帶一聲好，另外這是我整理的數學難點筆記，應該可以幫到大家。”
他遞出一個簡潔的筆記本。
柒月的回絕合情合理，甚至體現出了對同學們的關心，讓人無法強求。
周圍同學雖然有些失望，但也表示理解：“豐川同學還是家裡的事要緊！”“筆記太感謝了！”
柒月收拾好東西，拎起手提包站起身。
他的目光看似無意地掃過教室另一側靠窗的位置——那裡已經空了。
四宮輝夜總是第一個悄無聲息離開的人，像一道融入陽光的影子。
十一點四十五分
柒月拎著手提包，步履從容地走出了喧鬨漸起的教室。
他沒有走向人潮湧動的正門，而是繞向了教學樓主樓後方，靠近圖書館的一處相對僻靜的側門。
這裡綠樹成蔭，巨大的香樟樹投下濃密的陰影，隔絕了正午的酷熱。
蟬鳴在此刻顯得格外清晰，空氣裡是草木蒸騰出的清新微澀的氣息，時間仿佛在這裡流淌得緩慢了些。
隻有偶爾有需要抄近路去圖書館或體育館的學生會經過這條鋪著碎石的小徑。
他剛在側門的拱形石簷下站定，樹影婆娑間，一道熟悉的、清冷的身影便從圖書館方向的小徑儘頭轉出，仿佛精確計算過時間。
四宮輝夜踏著樹蔭下的斑駁光點走來，停在了距離側門幾步遠的另一片濃蔭下。
。澤光的冽冷著泛中束光的隙葉過穿在，落垂地順柔發長的黑烏
。影身的月柒著映倒地波無靜平，泊湖的封冰同如眸眼的色赤，情表何任有沒上臉的致精
。靈精雪冰的立獨世遺同如她的下蔭樹得襯更，幕光的眼耀道一成形後身她在光陽的午正
”。學同宮四“
。分七十四點一十向指間時，淡平的往既如一著帶，靜寧的間林了破打音聲的月柒
。下護庇的蔭樹在罩籠都人兩保確，置位的外之步兩她離距在停，步半了走前向他
。口開他意示地聲無，他定鎖眸赤，首頷微微夜輝
。彙交線視的然偶其極和答應堂課的要必於限僅動互的數可指屈間之人兩
。冷冰且底徹加更月柒比態姿的絕拒，雪冷嶺高同如她
情神的善友乎近、的覺察易不絲一著帶至甚、注專為更時學同對麵日平比種一出現浮上臉，光目的她著迎月柒
。覺感的手對逢棋、的妙微種一時夜輝對麵是許或又，視重的”務任“次這對他於源許或這
：穩沉外格得顯中音景背的鳴蟬在音聲，接直而晰清氣語他
”。誼情家兩係維，流交些多能輩一輕年們我望希亦們輩長，利順展進作合上目項發開的區新東關在來近家宮四與家川豐，及提曾前日父家。刻片擾打，學同宮四“
然坦光目，頓了頓他
。幽清為尤段時後午，可尚境環，館啡咖’光時謐靜‘家那街後校學。空有否是周下學同宮四問詢昧冒，命之輩長奉，此因“
”。許期的們輩長負不……是算也？聞見或業學的期近下一流交，刻片坐小去前你邀幸有否是，點三午下三周下知不
。下之由理當正的摘指可無在裹包約邀人私將，”聞見業學流交“和”命之輩長奉“了調強地妙巧他
獨和好良音隔以館啡咖家那
