蘇梅覺得自己快要被那聲音逼瘋了。
不是尖銳的噪音，而是一種極其細微、若有若無的吮吸聲。像初生的嬰兒在睡夢中無意識地咂嘴，又像是什麼東西在貪婪地舔舐著……空無一物的地方。這聲音總在她獨處時出現——深夜的臥室、安靜的浴室，甚至是在公司午休空無一人的會議室角落。起初她以為是幻聽，是壓力太大，但聲音越來越清晰，帶著一種濕漉漉的、令人頭皮發麻的粘膩感。
更讓她不安的是氣味。一種淡淡的、揮之不去的奶腥味混合著鐵鏽般的血腥氣，像極了……產房的味道。她拚命噴灑昂貴的香水，開窗通風，那氣味卻如同附骨之蛆，頑固地鑽進她的鼻腔，讓她胃裡一陣陣翻江倒海。
一切的源頭，蘇梅心知肚明。一年前，她還不是現在這個衣著光鮮、在高級寫字樓裡從容自若的蘇經理。那時的她，掙紮在一個泥潭般的婚姻裡，丈夫李強嗜賭成性，動輒打罵。絕望中，她遇到了陳峰，那個溫文儒雅、事業有成的男人，像一道光撕開了她生活的黑暗。禁忌的感情像藤蔓瘋長，她沉溺其中，仿佛找到了唯一的救贖。
直到她發現自己懷孕了。孩子的父親是誰？她自己都不敢深想那個概率。巨大的恐慌瞬間淹沒了短暫的甜蜜。陳峰驚愕之後，眼神變得冰冷而疏離：“打掉。我的前途，你的名聲，容不得半點差錯。”他的聲音斬釘截鐵，沒有一絲回旋餘地。李強？她根本不敢想象那個暴戾的男人知道後會怎樣。
沒有猶豫太久。在那個冰冷得如同停屍房的手術台上，刺眼的無影燈下，金屬器械的碰撞聲冰冷刺耳。她沒有哭，隻是感到一種深不見底的麻木和……解脫？醫生例行公事地告知：“胚胎發育約八周。”八周……一個模糊的、不成形的小生命。
手術很“成功”。她很快恢複了身體，用最快的速度離了婚，切斷了和李強的一切聯係。陳峰也兌現了部分承諾，幫她換了工作，搬進了這間高檔公寓。生活似乎終於步入了她夢寐以求的正軌——體麵、獨立、自由。
本章節來源於𝑜𝑜𝑝.𝑡𝑤
然而，那“吮吸聲”和“氣味”如影隨形。她開始失眠，眼下的烏青用再厚的粉底也蓋不住。精神恍惚，開會時常常走神，下屬的報告一個字也聽不進去，耳邊隻有那濕漉漉的咂嘴聲。
噩夢開始了。起初是模糊的片段：一個看不清麵目的嬰兒蜷縮在黑暗的角落裡，嚶嚶哭泣。後來，夢境越來越清晰。她夢見自己躺在一張巨大的、冰冷的白色產床上，周圍沒有醫生護士，隻有無邊的寂靜。她的肚子高高隆起，能感覺到裡麵的東西在動，不是溫柔的胎動，而是一種焦躁的、帶著怨毒的踢打和抓撓！每一次撞擊都帶來撕裂般的劇痛。她想尖叫，喉嚨卻像被扼住，發不出任何聲音。然後，夢境總會定格在一個畫麵上：一個渾身青紫、沾滿血汙和粘液的嬰兒，懸浮在她眼前。它沒有眼白，整個眼眶裡隻有兩團濃得化不開的漆黑，死死地盯著她。它的小嘴一張一合，沒有牙齒，卻發出清晰的、冰冷的聲音：
“媽媽……我的床……好冷……”
蘇梅每次都從噩夢中尖叫著驚醒，渾身冷汗淋漓，心臟狂跳得像是要衝破胸膛。她打開所有的燈，蜷縮在床頭，驚恐地環顧四周，總覺得那漆黑的眼睛就在房間的某個角落注視著她。
她試過求神拜佛。偷偷去了城郊香火最盛的寺廟，捐了大筆香火錢，求了一堆開光的護身符、佛珠、桃木劍，掛滿了臥室。甚至請了據說很靈驗的“師父”來家裡做法事。穿著道袍的師父煞有介事地揮舞著木劍，灑著符水，嘴裡念念有詞。法事結束時，師父臉色凝重地對她說：“怨氣很重，不肯走。你……欠它一個‘家’。”
“家？”蘇梅茫然。
“一個供奉它的地方，一點念想，讓它知道……你沒徹底忘了它。”師父歎口氣，“每日三炷香，一碗清水，一點甜食，誠心懺悔吧。”
蘇梅像是抓住了救命稻草。她立刻清空了書房一角，擺上一個小供桌。沒有照片，她隻能用一個嶄新的、鋪著柔軟絨布的小籃子代替“搖籃”。每天雷打不動地奉上三炷香、一小碗清水、一塊精致的糕點。她跪在供桌前，一遍遍地低聲懺悔：“對不起……媽媽對不起你……媽媽那時候沒辦法……求求你原諒媽媽……”
起初幾天，似乎真的有效。那惱人的吮吸聲和氣味淡了一些，噩夢的頻率也降低了。蘇梅緊繃的神經稍稍放鬆，以為看到了希望。
她錯了。這隻是暴風雨前的寧靜。
！來傳向方的房書從是正，感拗執的酸牙人令種一著帶，耳刺音聲”……吱咯……吱咯“！起響地猛音聲的板木擦刮甲指、的晰清陣一，意睡朧朦些有剛。下躺室臥到回地憊疲，香完上前桌供在梅蘇，夜深的天七第
！來出要想，撓抓、騰翻地躁焦裡子籃空個那在西東麼什有佛仿，力用越來越，促急越來越，著續持聲擦刮那。燈開敢不，動敢不她。身全繞纏蛇的冷冰像懼恐，吸呼住屏她。眼子嗓了到提間瞬心的梅蘇
？麼什的別……者或？水清的奉供碗那……著咽吞、吸吮口大在正西東麼什有佛仿，**聲咽吞**的然悚骨毛人令種一有還，的聲吸吮著隨伴！邊耳的她在就，婪貪、亮響常異得變它！無若有若是再不，次一這但，起響次再聲吸吮的悉熟那。了生發情事的怖恐更，著接
。糠篩像得抖身渾，頭住蒙死死子被用梅蘇”……要不……不“
。動跳止停要乎幾臟心的梅蘇。靜寂的般一死。了停都音聲的有所，然突
。衣睡的薄薄著隔，背後的她了上貼地輕輕、地輕輕，西東的感觸膩粘著帶、滑濕、冷冰個一，後然
！氣火絲一有沒得冷冰！手小的兒嬰隻一是明分……感觸那
！在存冷冰的形隨影如個那離逃！寓公棟這離逃！間房個這離逃想隻她！口門向衝樣一了瘋，床下跳地爬帶滾連，子被開掀地猛她，量力的人非出發爆她讓懼恐的度極！了固凝間瞬液血的身全梅蘇
關玄向衝，室臥出衝她
