“那小貓現在去哪裡了?”
江淮問,聲音還是那樣輕,可他放在膝蓋上的那隻手微微收緊了。
小哲搖了搖頭,動作很輕,輕到幾乎看不出來。
他說“不知道”,聲音很小,小到像是一個字一個字的,從很深的地方打撈上來,每一個都濕淋淋的。
江淮的目光落在小哲的臉上,落在他微微顫動的睫毛上,落在他抿著的嘴唇上。
他等了一會兒,才又開口,聲音放得更輕了,像是在問一件不那麼重要的事,
像是怕重了,會把什麼碰碎。“你不知道?為什麼會不知道?”
小哲的眼皮下的眼球又開始動了,不是那種翻找回憶的動,
是更快的、更亂的,像有什麼東西在追他,他跑,跑不過,被追上了。他的呼吸變快了,淺淺的,像一隻被逼到牆角的小動物。
“被人帶走了。”
他說,聲音開始發抖。江淮沒有催他,隻是把手輕輕放在小哲的手腕上,指腹搭在他脈搏跳動的地方。
那脈搏跳得很快,像一隻被困在籠子裡的鳥在撲翅膀。
“誰帶走的?”江淮問。
小哲的嘴唇在抖。他張了一下,又合上了,像在猶豫,像在害怕,像在跟什麼東西做最後的拉扯。
最後他還是開口了,聲音小到像是在說一個隻屬於自己的秘密,一個他從來沒有對任何人說過的、壓在心裡太久的秘密。
“不知道。是手機裡的人。”
江淮的手指微微動了一下,隻有一點,旁人看不出來。他沒有說話,等著,等小哲自己說下去。
“手機裡有人。”小哲的聲音忽然平了,不是不害怕了,是怕到了極點,怕到已經沒有力氣再讓聲音發抖了。
他的眼睛還閉著,眼淚已經從眼角溢出來了,亮晶晶的,順著太陽穴滑進頭發裡,可他的聲音是平的,
平到像在念一份別人寫好的稿子。“會有人交代。做什麼,去哪裡,什麼時候去。”他停了一下,喉結上下滾了一下,“婷婷就是被他們帶走的。”
江淮沒有說話。他的手指還搭在小哲的手腕上,脈搏還在跳,很快,很弱,像一隻快要沒有力氣了的鳥。
“他們讓你做什麼?”江淮問。
小哲沒有回答。他的嘴唇動了動,可什麼聲音都沒有發出來。
眼淚還在流,無聲的,從那雙閉著的眼睛裡不斷地湧出來,
像一口被鑿穿了底的井,水一點一點地流乾,可你不知道它什麼時候才會停。
江淮沒有再問。
他坐在床邊,手搭在小哲的手腕上,聽著那越來越快、越來越弱的脈搏。
窗簾縫隙裡的那線光又暗了一些,不知道是雲遮住了太陽,還是太陽已經走到了另一個方向。
這間不大的屋子裡,那些課本上落著的灰,那些堆在角落裡的舊衣服,
那張沒有鋪床單的床墊,都在這片灰蒙蒙的光裡慢慢模糊,像是正在被什麼東西一點一點地吞掉。
懷表收起來的那一刻,房間裡忽然安靜了。銀色的光消失了,
隻剩下從窗簾縫隙漏進來的那線灰蒙蒙的天光,落在小哲閉著的眼睛上,落在他蒼白的、瘦削的臉上。
江淮沒有立刻叫醒他,坐在床邊,看著這個孩子。
他太瘦了,瘦到鎖骨下麵那兩根骨頭清晰地撐起衛衣的布料,像翅膀,
折了的翅膀。呼吸很淺,很輕,胸口幾乎看不出起伏。江淮把手覆在他的額頭上,不燙,涼的。
“小哲,”他輕聲說,“醒了。”
小哲的睫毛顫了一下。沒有睜眼,又顫了一下,像蝴蝶在繭裡掙紮,慢慢地、
慢慢地撐開。他的目光先是散的,落在天花板上,
落在那盞沒有開的燈上,落在不知道什麼地方。然後慢慢地聚攏,找到了江淮,找到了這張灰蒙蒙的、安靜的、沒有什麼表情的臉。
“完了?”他問,聲音很小,像是從很遠的地方浮上來的。
”。了走先我,吧息休你“,來起站,角被掖了掖他幫,頭點了點淮江
。了去出,門開拉淮江。麼什看在道知不,板花天著望,睛眼著睜,上床在躺,動有沒哲小。眼一他了看頭回,口門到走他
𝑤𝑡.𝑝𝑜𝑜問訪請,新更節章新最取獲
。箱信的鏽了生和告廣小的上牆在貼些那著照,的黃昏,盞那是還燈的裡道樓
。麵上西東的空中麼什在踩像,下一,下一,蕩回裡間梯樓的蕩蕩空在聲步腳,去下走地步一步一他
。些一了拉上往鏈拉套外把,眼眯了眯他,來進灌風冷,天的蒙蒙灰麵外著望,來下停他,候時的口門元單到走
。麼什想在道知不,板花天著望睛眼著睜,上床在躺還哲小
。了碎碰怕,他碰力用敢不人讓到瘦,了瘦太他
,人的裡機手在個那,人的到提他被些那。了幸萬是經已就著活,著活還他可
?麼什做子孩些這要想們他,西東的麼什著控操後背在、的見不看些那
?了死都後最,子孩的來回些那麼什為?有沒婷婷而,了來回哲小麼什為?們他選麼什為
。響聲的燥乾、的碎細出發,去上踩底鞋,上道行人的葉落滿鋪條那在走淮江
。下留會不都跡痕麼什,了散就吹一風被,末粉成碎,碎就踩一,分水麼什有沒,了透枯經已子葉
。了得記人有沒就,吹一風,了碎踩人被,樣一葉落些這像也是不是,子孩些那
,草野的邊路像,視重被不裡家在,見看被不裡校學在,子孩的化緣邊被。下一了理路思把他
。意在會人個幾有沒,了死是還著活,剪修人有沒,水澆人有沒
,的邊旁桶圾垃在扔腿了斷打被,的棄遺被,的浪流。意在被不也們它,狗些那,貓些那,物寵的失丟
?西東的通共麼什有,間之物寵和子孩。案報去會人有沒也了死
,麵裡在蜷,方地的全安個一有要需都,摸撫被要需都,見看被要需都