姑婆遺物裡那台雕花梳妝台運抵當晚，
鏡麵浮現陌生女人梳頭殘影。
抽屜裡的古董首飾每日少一件，
胭脂盒內卻多一粒帶血珍珠。
直到監控拍到雷雨夜，
我閉眼坐在鏡前哼唱民國小調。
而手機屏幕自動彈出黑白照片：
“妹妹，第七個發簪在你頭發上。”
暴雨砸在貨廂頂棚上的聲音，密集得如同萬千鼓點，幾乎要壓過老舊卡車發動機瀕死般的嘶吼。孟晚蜷在副駕駛硬邦邦的座椅裡，濕冷的空氣透過車窗縫隙鑽進來，混雜著柴油味和雨水腥氣。她懷裡緊緊抱著一個用舊毛毯裹得嚴嚴實實的長方形物體，指尖因為用力而微微泛白。
“妹子，就這兒了？”司機操著濃重的口音，一腳踩死了刹車。輪胎在濕滑的路麵上發出刺耳的摩擦聲。昏黃的路燈透過被雨水衝刷得模糊的車窗，勉強照亮外麵一棟孤零零矗立在城郊結合部、牆皮剝落得如同患了嚴重皮膚病的六層舊樓。黑洞洞的單元門像一張沉默巨獸的口。
【𝗼𝗼𝗽.𝘁𝘄 無錯章節】
“嗯，三單元，一樓。”孟晚的聲音有些發緊。她付了錢，深吸一口濕冷的空氣，推開車門。冰冷的雨水瞬間劈頭蓋臉澆下。司機幫忙把車廂裡那個沉重的大件卸下來，嘴裡嘟囔著“這老物件死沉”，便一腳油門，卡車尾燈在雨幕中迅速模糊消失。
眼前隻剩下她，一個巨大的、用麻繩和硬紙板簡易捆紮的木箱，還有這棟在暴雨中沉默佇立、散發著衰敗氣息的老樓。雨水順著她的發梢、衣角往下淌，寒意刺骨。她摸出姑婆臨終前顫巍巍塞給她的那把黃銅鑰匙，冰冷沉重。鎖孔有些鏽蝕，費力地轉動了幾下，“哢噠”一聲輕響，單元門開了。
一股濃烈的、混合著灰塵、黴味、陳年油煙和某種難以言喻的、類似中藥又似腐朽木頭的氣息撲麵而來，嗆得孟晚咳嗽了幾聲。樓道裡沒有燈，漆黑一片，隻有單元門外路燈投進來的一點慘淡微光，勉強勾勒出堆滿雜物的狹窄空間輪廓。她定了定神，咬咬牙，抓住木箱邊緣的麻繩，使出吃奶的力氣，一點一點、極其艱難地將這個沉重無比的箱子拖進了門洞，拖過冰冷粗糙的水泥地麵，最終，在令人牙酸的摩擦聲中，將它拽進了位於一樓走廊儘頭、屬於她的那間出租屋。
“砰！”
沉重的防盜門在身後關上，隔絕了外麵狂暴的風雨聲。孟晚背靠著冰冷的門板，大口喘著粗氣，渾身濕透，狼狽不堪。屋內同樣一片漆黑，隻有窗外路燈透過積滿汙垢的玻璃窗，在地麵上投下幾道扭曲昏黃的光斑。她摸索著找到牆壁上的開關，“啪嗒”一聲。
一盞瓦數極低的白熾燈泡在屋頂亮起，光線昏黃黯淡，非但沒有帶來溫暖，反而將房間裡破敗、空曠的景象照得更加清晰。
空。這是孟晚的第一感覺。除了牆角一張蒙著灰塵的舊折疊桌和兩把塑料凳子，整個客廳空空蕩蕩。牆壁是那種慘淡的、布滿裂紋和可疑汙漬的石灰白。地麵是冰冷的水泥。空氣裡那股濃重的黴味和灰塵氣息揮之不去。
她的目光，最終落在了屋子中央那個巨大的木箱上。昏黃的光線下，木箱表麵粗糙，邊角磨損，透著一股飽經滄桑的沉重感。這就是姑婆臨終前唯一指明留給她的東西——一台據說有上百年曆史的雕花梳妝台。姑婆一生未婚，性格孤僻，守著鄉下老宅和一堆舊物，臨終前抓著她的手，渾濁的眼睛裡有一種奇異的光，反複念叨：“晚晚，梳妝台……拿好……收好……”
。板紙硬的軟變濕潮開撕，繩麻的紮捆開剪地力費，刀剪的鏽生把一來找她。好頓安來出弄它把是的緊要最下眼。發頭的漉漉濕甩甩，氣口了歎晚孟
。了住屏地主自由不吸呼的晚孟，時上具家件那在瀉傾全完光燈的黃昏，開掀被板紙塊一後最當
。美的重厚而靜沉種一著發散舊依它，記印的滅磨法無了下留上料木的色深它在月歲使即，跡痕的碰磕有角邊使即，塵灰著蒙使即
。亮發得磨都環拉銅的屜抽個每，屜抽的排並個三是則，方下麵桌。框鏡著接連端頂子架，架飾首層雙的花雕樣同、質材樣同個一著立側一的牆靠麵桌，麵桌是方下子鏡。異詭的喻言以難絲一著透，清不糊模些有得顯，下蓋覆塵灰的月累年經在容麵的使天小些那是隻。使天小的膀翅著長、的異各態姿有還，朵花的放盛，蔓藤的繞纏：雕浮的細精其極了滿布，緣邊的體桌方下和框鏡。裡框鏡質木的複繁工雕樣同在嵌鑲，子鏡形圓橢的大巨麵那方上麵台是的目注人引最。腰及度高，寬多米一有測目。台妝梳的造打木硬色深由體通台一是那
。族貴魄落的窟民貧入誤個一像，入不格格屋租出的敗破陋簡間這與，大巨、重沉它。息氣鬱陰與華奢的代時個一另於屬、的鬱濃股一著透台妝梳張整
。晰清發越也味氣膩甜的粉脂似類、的容形以難……種某和腦樟弱微、頭木年陳著合混股那，來出露顯漸逐節細的美精刻雕和澤光的潤溫料木色深，去褪點點一塵灰著隨。塵灰的麵上著拭擦地心小布抹用，水盆一來打她。了滿填感在存的甸甸沉它被都佛仿間房個整，牆靠一台妝梳。戶窗的垢汙滿積樣同、的小小扇一有好正裡那——置位的牆靠一唯室臥到推它將地力費晚孟
。譎詭分幾了添平，上像影的她中鏡在落，影陰的動晃曲扭下投，下照映的光燈黃昏在，臉的使天小和紋花的複繁些那上框鏡。見可晰清青烏的下眼，臉的悴憔白蒼常異得顯而雨淋、憊疲為因張那己自中鏡著看她。點斑的小細了現出，黑發經已方地些有緣邊，鏡銀水是麵鏡。頓了頓作動的晚孟，時麵鏡到拭擦
。盒脂胭琅琺的甸甸沉、的形圓個一著躺靜靜麵裡。來而麵撲味粉脂舊陳的息氣膩甜著帶、的鬱濃更股一，間瞬的開拉，屜抽層一麵下最。盒紙小平扁的紋花色褪著印、的了空個幾有還，梳角牛的齒了斷個一，錢銅的澤光去失已早枚幾：件物碎零些一著放地亂散，層一間中。的空是層一麵上最。屜抽開拉她
直，大不子盒
