作為實習法醫，我負責記錄冷庫屍溫。
第7號櫃溫度異常升高，登記信息卻寫著“昨日收殮，死因不明”。
監控顯示昨夜櫃門把手自動下壓三次。
我顫抖著拉開櫃門，寒氣中屍體竟無屍斑，皮膚溫熱柔軟。
口袋裡的錄音筆突然沙沙響起，傳來死者沙啞的哀求：
“別關櫃門…裡麵太擠了…”
城市的夜沉甸甸地壓下來，第三人民醫院如同龐大陰影中一塊不願閉合的冰冷創口。急診樓的喧囂早已褪去，隻餘下住院部零星的燈火和這片區域永恒的、混合著濃烈消毒水、廉價線香與一種難以言喻的、深入骨髓的冰冷石蠟氣息的沉寂。空氣粘稠，帶著地下空間特有的陰冷潮濕。
我，林柯，醫學院法醫專業最後一年，托了導師的關係才擠進市局刑偵技術大隊實習，此刻正縮在法醫中心值班室那張嘎吱作響的舊轉椅裡。身上裹著件半舊的藏藍色棉大衣，帶著陳年樟腦丸和消毒水的混合氣味，怎麼也捂不住手腳的冰涼。桌上是攤開的《法醫病理學》，旁邊放著一遝空白的《冷藏櫃屍體溫度記錄表》。電子鐘無聲地跳動著：23：47。
“小林，”一個低沉沙啞的聲音在門口響起。是老秦，值夜班的資深法醫助理，五十多歲，臉上刻著長期麵對死亡特有的那種平靜的疲憊。他換下了無菌服，穿著一件洗得發白的夾克。“我回了。後半夜警醒點，冷庫那邊，按規矩，零點整點記錄一次屍溫。鑰匙在桌上。”他把一串沉甸甸的黃銅鑰匙放在桌上，發出“當啷”一聲脆響，在寂靜中格外刺耳。
“知道了，秦老師。”我連忙應聲，努力讓自己的聲音聽起來鎮定些。
老秦沒急著走，他站在門口，昏黃的燈光勾勒出他佝僂的側影。他的目光掃過桌上那串鑰匙，尤其是在那把最大、最舊的、刻著“冷庫”字樣的黃銅鑰匙上停留了幾秒，眼神深處掠過一絲極其隱晦的、難以捉摸的東西。
“小林，”他忽然又開口，聲音壓得更低，幾乎成了氣聲，帶著一種不容置疑的嚴肅，“記住一件事。進去記錄，隻看溫度計，別好奇。記錄完，立刻出來，鎖好門。尤其是……那些貼著‘待查’、‘不明’標簽的櫃子，別碰！別多看！就當自己是台人形記錄儀，懂嗎？”
他的眼神銳利得像刀子，死死釘在我臉上，強調著每一個字的分量。那裡麵沒有開玩笑的意思，隻有一種近乎警告的凝重。
讓您第一時間享受最新章節，請訪問𝗼𝗼𝗽.𝘁𝘄
一股寒意順著我的脊椎悄然爬升。我下意識地點點頭，喉嚨有些發乾：“懂……懂了，秦老師。”
老秦似乎還想說什麼，嘴唇翕動了一下，最終隻是深深地看了我一眼，那眼神複雜得難以解讀。他歎了口氣，搖搖頭，沒再言語，轉身拉開門，身影很快消失在門外走廊昏沉的光線裡。腳步聲遠去，最終被厚重的寂靜徹底吞沒。
“哢噠。”
值班室的門輕輕合上。
世界陷入一片更深的、粘稠的死寂。隻剩下我，電子鐘無聲跳動的紅色數字（23：51），桌上那串冰冷的鑰匙，還有老秦那如同詛咒般的警告，在腦海裡反複回響。
別好奇……別碰……別多看……
時間在死寂中緩慢爬行。每一分每一秒都像一個世紀般漫長。困意像冰冷的潮水，一陣陣湧上來，又被神經末梢尖銳的警惕強行擊退。我裹緊了大衣，身體在椅子上縮成一團，眼睛死死盯著電子鐘。
終於，鮮紅的數字跳到了00：00。
零點整。
我深吸一口氣，仿佛要潛入深海。拿起桌上那串沉重的鑰匙，冰冷的金屬觸感瞬間刺痛了指尖。拿起記錄板和手電筒，推開值班室的門。
。上點鼓的跳心在踏都步一每，響回的悶沉出發中曠空在聲步腳的我。氣腥鏽鐵的冷冰、的無似有若種一著雜混，人嗆得濃道味的水毒消裡氣空。廊長的膠地色綠淺著鋪、的人一無空了亮照，下灑頂頭從光燈的白慘。冷更室班值比裡廊走
。鎖子電的碼密入輸和卡刷要需個一是，邊旁手把門。”庫藏冷體屍“：子牌屬金的冷冰個一著掛方上楣門，著閉緊門大屬金的漆鏽防色綠深著刷、的重厚扇一。頭儘廊走到走
。字數位六的知告秦老了入輸上盤鍵碼密在，硬僵些有而張緊為因指手，後然。響輕聲一”嘀“。過刷區應感在，證習實出掏我
”……嗡…噠哢“
。開拉外向力用，手把門的冷冰住握我。響輕的開彈舌鎖來傳部內門大屬金的重沉，起響聲轉運機電的沉低陣一
”——吱嘎“
。葉肺和腔鼻著痛刺，碴冰著帶都吸呼次一每！瘩疙皮雞層一了起間瞬膚皮的露裸，顫一身渾我得激間瞬！來而麵撲地猛，息吐的川冰地極同如，息氣腥甜的淡淡、的敗腐慢緩下溫低在肉生似類、的容形以難種一、的蓋掩全完法無也水毒消重濃著合混，氣寒的烈濃加更、冷冰加更廊走比遠股一。長老得拖中寂死在聲擦摩軸門的酸牙人令
！氣寒和暗黑的稠濃入刺地猛，劍利同如柱光的電手光強
。跳心的獸巨睡沉同如，鳴嗡的歇停不永、的沉低組機冷製下剩隻，了固凝佛仿氣空。霧寒色白的繞繚成形下線光在，來出漫彌地聲無口風通的部頂和隙縫體櫃從氣冷。手把屬金的型L、的色銀個一是方下，屏子電的號編示顯、的小小塊一著嵌鑲都，麵正櫃元單個一每。澤光屬金的冷冰著發散，一劃齊整，麻麻密密，板花天近接到砌壘直一麵地從，櫃元單藏冷的般屜抽屬金色銀同如、的大巨排整排整是，側兩右左。森陰而朧朦得顯，弱削氣冷的重濃被線光，下灑板花天的高高從光燈能節的白慘。間空形方長的高挑、的大巨個一是前眼
。寂死的髓骨到冷冰。寂死
。始開排一第側右口入從，序順表錄記照按。動晃上體櫃和麵地的冷冰在束光電手。碰磕微輕地製控受不齒牙，衣大了緊裹我
，死猝性源心，歲27，男：息信記登。℃81-：示顯度溫，10-A號編
