周明第一次看見那張照片，是在一個周日的午後。
潘家園舊貨市場人聲鼎沸，攤主們的吆喝聲、遊客的討價還價聲、偶爾響起的微信收款提示音，混雜成一首奇異的市井交響曲。周明穿梭在攤位間，相機掛在胸前，鏡頭蓋開著——這是他的習慣，隨時準備捕捉那些轉瞬即逝的瞬間。
作為一名自由攝影師，他靠給雜誌供稿和接商業拍攝維生，但真正讓他著迷的，是那些被時間遺忘的角落和麵孔。舊貨市場是他的寶庫，這裡有太多故事，藏在每一件泛黃的物品裡。
走到市場深處一個不起眼的角落，他停了下來。這個攤位不大，擺的多是老物件：銅錢、鼻煙壺、褪色的繡品、幾本線裝書。攤主是個乾瘦的老頭，戴著一副老花鏡，正低頭擦拭一個瓷瓶。
引起周明注意的，是攤子一角隨意堆放的一遝老照片。他蹲下身，小心地翻看。大多是民國時期的家庭合影，穿著長衫馬褂的男人，旗袍卷發的女人，神情拘謹的孩子。照片保存得並不好，邊緣泛黃，有的還有水漬。
翻到倒數第三張時，他的手停住了。
那是一張單人肖像照，約莫六寸大小。照片中的女子看起來二十出頭，穿著淺色碎花旗袍，頭發燙成當時流行的波浪卷，雙手交疊放在膝上。她坐在一張藤椅上，背景是模糊的花園景致。
但真正讓周明屏息的，是她的眼睛。
那是一雙會說話的眼睛。即使在黑白照片裡，即使經過近一個世紀的褪色，那雙眼睛依然明亮，帶著某種難以言喻的情緒——不是悲傷，不是喜悅，而是一種深深的期待，像是在等待什麼永遠不會來的東西。
更詭異的是，周明覺得這雙眼睛在看他。
不是照片中人物通常的那種“看向鏡頭”，而是真正的、穿越時空的對視。他甚至可以看見瞳孔中的高光點，恰好落在他的位置。
“老板，這張照片怎麼賣？”他儘量讓聲音平靜。
老頭抬起頭，推了推老花鏡，看清周明手裡的照片後，表情變得有些古怪：“這張啊......你確定要？”
“有什麼問題嗎？”
“沒什麼，就是......”老頭欲言又止，“這照片有點邪門。之前也有人看過，都說照片裡的人眼睛會動。我是不信這些，但寧可信其有嘛。”
周明又看了一眼照片。女子的嘴角似乎微微上揚，像是知道他們在討論她。
“多少錢？”
“你要真喜歡，五十塊拿走。”老頭說，“不過我勸你再想想。老照片這東西，有時候沾著原主的氣，帶回家不一定好。”
周明掏出手機掃碼付款。老頭歎了口氣，用一張舊報紙把照片包好遞給他。
“小夥子，聽我一句勸。”老頭壓低聲音，“如果晚上做怪夢，或者感覺不對勁，就把照片用紅布包起來，放在太陽底下曬三天，然後找個十字路口燒掉。”
周明笑了笑，沒當真。他見過太多故弄玄虛的攤主，這不過是另一種營銷手段——給普通商品添加神秘色彩，增加它的故事價值。
“謝謝提醒。”他把照片小心地放進相機包的內層。
回家的地鐵上，周明忍不住又把照片拿出來看。車廂燈光昏暗，照片上的女子在光影中顯得更加生動。他注意到一些細節：旗袍的領口繡著細小的梅花，左手無名指戴著一枚戒指，但樣式很樸素，不像婚戒；藤椅扶手上搭著一條圍巾，圍巾的一角繡著兩個字，但太模糊，辨認不出。
最重要的是她的表情。民國時期的肖像照，人物大多表情嚴肅，因為長時間曝光需要保持不動。但這張照片裡的女子不同，她的神態很放鬆，甚至可以說......親密。像是拍照的人是她非常信任、非常親近的人。
>P/<。傅師的館相照是少至，師影攝業專個是這。間空吸呼了出留，右偏微稍物人，穩很圖構；體主了出突，化虛景背，淺深景；廓輪部麵出勒勾地好很，光側的和柔是線光。法手攝拍析分始開，作發病業職明周？誰是師影攝
>P/<”？呀麼什看在你“
>P/<。片照的裡手他著盯地奇好，裡懷媽媽在趴，孩女小的歲六五個是，頭抬明周。緒思的他了斷打聲童個一
w t . p o o問訪請容內說小多更
>P/<。說明周”。片照老張一“
>P/<”。哭在像好她是但“，頭著歪後然，說孩女小”。亮漂好姨阿個這“
>P/<”。的晶晶亮，淚眼有裡睛眼“：說又孩女小，釋解想正他。淡很然雖，笑微在是明明子女，看細仔明周？哭
>P/<。光淚是像實確點光高的中眼子女，度角個某在——意寒陣一到感然突，片照看再明周。去過轉頭的子孩把，笑笑地歉抱親母的孩女
>P/<。慌心些有他，麼什為道知不。廂車出走步快，片照起收明周。了站到鐵地
>P/<？何如生人的來後？麼什想在時照拍？市城個哪在活生？誰是她——間空掘挖有更而反這，息信何任下留有沒子女的中片照。號眾公類化文個哪給賣能許也，章文的事故後背和複修片照老於關篇一寫算打他。圖節細張幾十了拍，著照燈台用，上桌書在放片照把明周，上晚天那
>P/<。了著睡就快很，上床在躺，澡個了衝他。倦困到感明周，點一晨淩到作工
。了始開夢，後然
