，“三天後就是七月十五，寨子要辦大事。外人必須離開。”
許薇還想爭取，陳啟明拉住了她，用當地方言對老人說了幾句。老人聽完，表情略有緩和，但依然搖頭：“陳老師，我知道你的名字，讀過你的文章。但這次真的不行。這是三十年一次的大事，不能出差錯。”
“三十年一次？”陳啟明眼睛一亮，“難道真的是‘大祭路’？”
老人沒有回答，但眼神已經默認。
“什麼是大祭路？”林浩小聲問。
陳啟明解釋：“苗族有些支係相信，路是有生命的，連接村寨與外界的路尤其重要。路累了會‘睡覺’，困了會‘迷路’，需要定期祭祀來‘喚醒’和‘指引’。普通祭路每年一次，大祭路三十年一次，是最隆重的。”
“怎麼祭？”許薇問。
陳啟明看了老人一眼，老人沉默不語。
“通常是殺牲，供奉酒食，有時也會有......更特殊的儀式。”陳啟明說得含蓄，但許薇聽懂了言外之意。
“我們絕對不會乾擾儀式。”她向老人保證，“我們住在村外，白天進來拍攝，晚上離開。七月十五之前一定走。”
老人盯著她看了很久，最後歎了口氣：“既然你們執意要留，就要守規矩。第一，不準靠近祭壇。第二，天黑後不準出門。第三，不準單獨行動。第四......”他看向許薇左手腕的黑色布帶，“既然你係了這個，就要承擔後果。記住，有些東西看見了，就逃不掉了。”
這話說得意味深長。許薇感到一陣寒意，但還是點頭：“我們記住了。”
老人自稱叫龍阿公，是寨子的祭司之一。他帶四人到寨子邊緣的一棟空吊腳樓：“這是我兒子的房子，他去廣東打工了，空著。你們住這裡，每天日落前必須回來。吃的東西我會送來。”
吊腳樓很簡陋，但乾淨。樓下是堂屋和廚房，樓上有兩間臥室。許薇和張遙住一間，陳啟明和林浩住一間。
安頓好後，許薇迫不及待地拿出設備：“趁天還沒黑，我們去拍點素材。”
“記住規矩。”張遙提醒。
“知道，不靠近祭壇。”
四人分頭行動。許薇和林浩負責拍攝村寨環境，張遙收環境音，陳啟明去找老人聊天，希望能了解更多儀式細節。
霧隱村不大，約五十戶人家，依山勢錯落分布。房子都是傳統的苗族吊腳樓，底層養牲畜或堆放雜物，二層住人。奇怪的是，幾乎每戶人家的門檻上都撒著一道石灰線，門楣上掛著艾草和菖蒲。
“這是驅邪的。”陳啟明後來解釋，“說明寨子正處於特殊時期，需要加強防護。”
許薇注意到，寨子裡的人對他們的態度很奇怪——不是常見的對外來者的好奇或警惕，而是一種混合了同情和恐懼的複雜情緒。有幾個孩子本來在玩耍，看見他們後立刻被大人拉回屋裡。一個在織布的老奶奶看見許薇的鏡頭，慌忙用布蓋住織機上的圖案。
“他們好像很怕被拍。”林浩說。
“或者說，怕我們拍到不該拍的東西。”許薇調整焦距，捕捉到一個細節：遠處一棟房子的二樓窗戶後，有個人影一閃而過。那人似乎在看著他們，但又不想被發現。
拍攝進行到下午四點，天空突然陰沉下來。濃霧從山穀裡湧出，迅速吞噬了寨子。能見度降到不足十米。
“起霧了，我們回去吧。”張遙說。
四人憑著記憶往回走。但霧太濃了，青石板路在霧中若隱若現，兩旁的房子都變成模糊的影子。走了十分鐘，他們發現不對勁——這條路好像走不完。
“我們是不是走錯了？”林浩聲音發顫，“我記得來的時候沒這麼遠。”
許薇看GpS，信號全無。指南針的指針在亂轉。
“鬼打牆。”陳啟明臉色凝重，“在苗族傳說裡，濃霧天的山路最容易迷路，特別是當路‘不高興’的時候。”
“路不高興？”林浩不解。
>P/<”。路迷們我讓會就路，事的路犯冒麼什了做們我果如“，釋解明啟陳”。緒情有路為認們他“
w t . p o o問訪請容內說小多更
>P/<。說浩林”！啊做沒也麼什們我“
>P/<”？我’驗考‘在路以所，險風擔承願自我表代是不是，帶布色黑了係我......帶布色黑“：麼什起想然突薇許
>P/<。音聲個一來傳中霧，落未音話
>P/<。愴悲涼蒼子調但，詞懂不聽，語苗是的用，聲唱吟有還，聲鼓著隨伴。上臟心在敲像都聲一每，慢緩，沉低。聲鼓是
>P/<。斷判遙張”。向方壇祭是“
>P/<。說薇許”。看看去過“
>P/<”......近靠準不了說公阿龍“
>P/<”。近靠不，看地遠遠就們我“
>P/<。動晃影人有上台，影剪色黑的大巨個一像台高角八，中霧濃在——廓輪的壇祭了到看們他，於終。聲鐺鈴著雜夾還，晰清越來越聲鼓。進前索摸中霧在人四，聲唱吟和聲鼓著循
>P/<：幕一的忘難生終她令了到看她，頭鏡過透。式模視夜到調，機相起舉薇許
>P/<。動流般命生有像，光發隱隱中暗黑在案圖砂朱些那上麵鼓，是的異詭更。感式儀滿充但硬僵作動，轉旋、步踏點鼓著隨人老他其，擊敲在正，槌鼓持手公阿龍。鼓皮牛麵那是間中，圈圓成圍們他。公阿龍括包，人老個九著站上台
>P/<。景情的下台是，的驚震她讓最但
中氣霧在，體液著裝裡碗，碗陶個九著擺方前群人。禱祈在是像，十合手雙，頭著低們他。圍周壇祭在跪都，少老女男，人的子寨全
