鐵鏽味是從窗縫裡鑽進來的。
不是那種新鮮鐵器被雨淋過的薄脆腥氣，是陳年老鏽，混著舊港區特有的鹹濕海風，像塊泡透了水的臟棉絮，沉甸甸堵在鼻尖。林溪捏著熱風筆的手頓了頓，筆尖那道近乎無形的熱流差點偏了方向——好在多年的本能讓她及時穩住，0.1毫米寬的衝線邊緣，魚鰾膠正以肉眼難辨的速度收緊。
她鬆了口氣，額前那縷碎發又滑下來，沾在鼻尖上。抬手抿到耳後時，指腹蹭過耳廓，帶著丁腈手套特有的微涼觸感。工作台上方的修複燈把光聚成一小團，剛好罩住那隻宋代青瓷蓮瓣碗，釉色在光柱裡泛著冷白，像剛被雨水洗過的青石板路，裂紋在底下蜿蜒，活像條凍僵的細蛇。
工作室裡的味道能蓋過那股鐵鏽味。老楠木博古架被歲月泡得發沉，一呼吸就能嘗到木頭裡的油脂香；大漆調在碟子裡，辛澀氣混著陳年宣紙的乾燥味漫過來，還有那些堆在角落的舊物——晚清琺琅彩鼻煙壺的褪色胭脂紅，商周青銅殘片上綠鏽的土腥，甚至連待修的民國粉彩碟，都帶著點廚房油煙的煙火氣。
這些味道纏在一起，成了林溪的鎧甲。
她低頭盯著蓮瓣碗的斷口，熱風筆的溫度透過瓷片傳過來，帶著種古老的涼。左手鉗子夾著的碎瓷邊緣鋒利，像片小刀片，八百年前燒窯工留下的指痕還隱約在釉下，和她現在的指紋隔著時光相抵。修複這活兒，說白了就是跟時間拔河，把碎成渣的過去一點點拚回去，拚的時候得屏住氣，連心跳都得放輕，不然那點剛粘好的膠，可能就順著裂紋跑了。
牆角的體視顯微鏡亮著，旁邊碼著的礦物粉像堆碎星星。窗台上的綠蘿瘋長，葉子垂到工作台邊，林溪剛才低頭時，發梢蹭到了葉片上的水珠，涼絲絲的。
篤篤。
敲門聲很輕，像怕驚著什麼。林溪把熱風筆放到防滑架上，轉身時，看見周教授站在門口。老頭頭發白得像堆雪，穿件深藍色對襟衫，手裡捧著個硬紙盒，手指關節都在發緊。
“林師傅，又來麻煩你。”周教授的聲音帶著點顫，眼睛先瞟了眼工作台上的蓮瓣碗，喉結動了動，“這手藝……真是神了。”
林溪摘下手套，露出指節上那圈薄繭——那是常年握砑子磨出來的。她往旁邊的明式圈椅偏了偏頭，自己拉過方凳坐下，凳子腿在木地板上蹭出點輕響。“周教授坐，分內事。”
“你看那邊，”他手指往更遠處戳，藍汪汪的施工圍擋圈著好大一片地，打樁機的“咚咚”聲隱約飄過來，像悶雷，“遠洋國際搞的，填海造陸，說要建新物流樞紐。”周教授沒坐，捧著盒子走到窗邊。從二樓往下看，能瞅見幾棟老居民樓的灰頂，再遠些，舊港區的龍門吊像些鏽透了的骨頭架子，杵在午後的太陽底下。老頭忽然歎了口氣，那口氣沉得像塊石頭，砸在空氣裡都發悶。
林溪順著他的手看過去，圍擋後麵的吊塔在動，像些鋼鐵巨人在彎腰。資本這東西，向來跟推土機似的，轟隆隆碾過城市的老骨頭，連點渣都不剩下。
“填進去的不隻是海啊，”周教授的聲音低了下去，白頭發垂在額前，“我家祖墳就在那底下。通知說要遷，錢給得不少，可……”他抬手按了按眉心，手背上的老年斑看得清楚，“人沒了，連最後一點念想都得埋在鋼筋水泥裡，冷冰冰的。”
林溪沒接話。她修複過不少陪葬品，那些陶罐上的指紋，銅器裡的殘灰，都是念想。可念想這東西，在推土機麵前，脆得像片薄瓷。
請訪問ᴏᴏᴘ.ᴛᴡ獲取最快的章節更新
“逝者已矣，生者還得往前走。”她緩了緩，聲音比剛才軟了點，“您帶的東西？”
周教授這才回過神，趕緊把盒子往工作台上放，墊著塊乾淨絨布。打開時，林溪看見裡麵躺著隻鬥彩小罐，清中期的款，口沿崩了好幾塊，罐身裂得像蜘蛛網，上麵的纏枝蓮被汙垢糊著，紅的綠的都發烏，跟塊臟石頭似的。
“家父早年收的，扔在老宅庫房，”周教授小心翼翼捧出來，手都在抖，“清理遺物時翻出來，想著……或許你能救救它？”
林溪重新戴上手套，指尖觸到釉麵時，那冰涼順著神經往心裡鑽。她捏著放大鏡湊近，看那些裂紋的走向——還好，沒碎成齏粉，碎片基本都在。彩釉也還行，汙垢底下能瞅見點鮮亮的底色。
“能修。”她抬眼，語氣定得很，“彩釉清理後能亮回來，胎骨碎得厲害，但能拚。就是得費點時間。”
周教授的臉一下子鬆了，皺紋裡都透出點笑來。“太好了！多費點時間沒事，你慢慢弄，穩妥最重要。”他從兜裡掏出個厚信封，放在桌上時發出點悶響，“定金，規矩我懂。”
”。看來您係聯我，來出案方步初“。裡盒震防的邊旁進放罐小把，頭點點溪林
。去過推下下一，口斷的碗瓷著貼麵弧的溜溜光得磨，很得潤溫西東這——子砑瑙瑪起拿，前台作工回坐溪林。上膚皮在黏，氣腥海點著混，了濃更像好卻味鏽鐵，點了遠聲樁打的外窗。來下了靜又室作工，授教周走送
。沙沙
。來過壓甸甸沉，裡色暮在裹味鏽鐵，色紅橘了成染房皮鐵的區港舊把陽夕，現發才頭抬，時酸點有膊胳得覺她等。覺察沒都來下暗天的外窗連，色顏白青片那有隻裡線視，頭著低她。樣一過碎沒跟來起摸口斷讓，裡麵釉進碾痕膠把得，鍵關最步這。飄裡氣空在響聲的微細
——照照鏡大放拿想，下放子砑把剛她
！咚
。的來過滾邊那區港舊從是響巨
。基地腳了踹下樓在人有像，到覺感能溪林但，輕很，顫了顫板地的下腳。來下了砸方地的深很從夥家大麼什有像，種那的裡子肚在悶是，響脆的雷打是不
！下了跳然突碗瓣蓮的上台作工
形了變然突子影，裡陽夕點一後最在，片殘紋餮饕銅青截半那。聲”叮叮“的碎細出發，上架木在磕身瓶，晃了晃壺煙鼻彩琅琺的上架古博。開裂新重要是像，朵耳入鑽響聲的”咯咯“，害厲得抖上綿海震吸在它
