清晨，天剛蒙蒙亮，深秋的寒氣帶著刺骨的濕冷。王秀梅卻早已起床，換上了一身漿洗得最乾淨、補丁打得最整齊的舊衣服。她對著家裡那塊巴掌大的破鏡子，仔仔細細地攏了攏鬢角的白發，將那張印著她名字、蓋著紅章的“街道工廠臨時工錄用通知”小心翼翼地疊好，珍重地放進貼身的衣兜裡。這個動作，她昨晚睡覺前就做了好幾遍。
“媽，您真要去這麼早啊？”韓兵揉著惺忪的睡眼，看著母親整裝待發的樣子。
“嗯，第一天，不能遲到。給人家留個好印象。”王秀梅的聲音帶著一絲緊張，但更多的是堅定。她看了看還在熟睡的小兒子韓風，眼神裡充滿了溫柔和一種難以言喻的感激。在她心裡，這份“從天而降”的工作，就是小兒子昨天那番“提醒”帶來的福氣。是兒子的話，打動了劉主任？還是兒子的“孝心”感動了老天爺？她說不清，但她認定了，這工作和韓風分不開。
街道工廠位於兩條街外的一個舊倉庫改造的廠房裡。一走進去，濃烈的漿糊味、劣質紙板的粉塵味和各種汗味混雜在一起，撲麵而來。光線昏暗，幾十個大大小小的女工坐在長條板凳上，埋著頭，手指翻飛，熟練地將硬紙板折疊、粘貼成各種規格的紙盒。空氣裡彌漫著單調的“唰唰”聲和偶爾的咳嗽聲。
帶王秀梅的李組長是個四十多歲、臉色蠟黃、神情疲憊的女人，說話語速很快，帶著點不耐煩。她簡單地示範了一下最基礎的糊盒動作，交代了計件標準和注意事項（主要是不能出錯、不能浪費材料），就把王秀梅安排到一個角落的空位上，給了她一摞裁好的紙板和一碗漿糊。
“看明白了就趕緊動手，按件計錢，糊一個算一個的錢。手腳麻利點！”李組長丟下話就走了。
【𝗼𝗼𝗽.𝘁𝘄 無錯章節】
王秀梅看著眼前的東西，深吸一口氣，學著旁邊人的樣子，拿起紙板，笨拙地塗抹漿糊，折疊…第一個紙盒歪歪扭扭，漿糊糊得到處都是。她有些慌亂地看了一眼旁邊手腳麻利、幾乎看不清動作的老工人，咬了咬牙，繼續嘗試。第二個、第三個…手指很快被粗糙的紙板邊緣磨得生疼，漿糊黏在手上，又冷又膩。長時間保持低頭的姿勢，不一會兒，她的脖子就僵硬酸痛起來。
工作極其枯燥、繁重。一坐就是幾個小時，除了上廁所，幾乎不能起身。計件工資低得可憐，糊一個最簡單的紙盒才幾厘錢。想要掙到一塊錢，需要糊上千個！王秀梅拚儘全力，手指磨出了水泡，腰背酸痛得如同針紮，一天下來，也隻糊了不到五百個，算下來掙的錢，也就夠買兩斤最次的粗糧。
傍晚，拖著疲憊不堪的身體回到家，王秀梅的手指紅腫僵硬，幾乎握不住筷子。腰更是直不起來，隻能佝僂著。
“媽，您快坐下歇歇！”韓兵心疼地扶母親坐下。
“媽，喝水。”韓風默默遞上一杯溫熱的水。
王秀梅擺擺手，臉上卻帶著一種奇異的滿足和光彩。她從貼身的衣兜裡，掏出幾張皺巴巴的、帶著體溫的毛票和糧票，小心翼翼地放在桌上。那是她人生中，第一筆真正靠自己的雙手、在陽光下掙來的錢！雖然微薄，卻無比乾淨、無比踏實！
”…會機個這有能哪媽…嘴一麼那了提前麵任主劉在天昨你是不要…兒風家我了虧多“，愛慈而柔溫神眼，風韓向看她”！了來出掙能也媽，錢的油打鹽買家咱後以但，多不然雖“，豪自了滿充卻，憊疲著帶音聲的她”！的掙媽，看“
”！的要重頂頂是可作工這您，了過好就慢慢子日裡家後以。的您要才家人，巧手己自您是，媽“：道忙連他。澀酸些有又時同，暖一中心風韓
”！啥出不說也誰，大正明光們咱後以！的來掙苦辛您是都？嗎了去過得說就不這，子被新做布點扯，麵點買家咱，了資工有您在現，看您“：作工份這的親母於因歸化變的近最裡家將勢順他
。嚴尊和實踏的有未所前到感她讓卻，量重份這但，了重更子擔的上肩己自得覺她！石基的杆腰直挺、疑嫌刷洗家韓是更，源來入收是僅不它——大放限無被裡語話的風韓在，義意的作工份那。了直更得挺也乎似杆腰，了亮更睛眼，著聽梅秀王
。著動推前向地定堅、地悄悄，式方的解理法無他種一用子兒小被在正乎似，家個這。散消法無終始，礁暗的底水同如，惑疑的沉深份那底心但，的有是慰欣。雜複加更神眼，臉的靜沉張那子兒小看看又，彩光的違久那上臉子妻著看，煙著抽，著聽地默默實老韓
。止停會不來從，驗考的運命而。大巨價代，會機息喘的來換分積08，道知風韓，而然。傘護保的”法合“道一了有於終家韓，了直挺杆腰的梅秀王
