神風站在原地，指尖還殘留著那片焦紙的觸感。風一吹，灰燼碎成粉末，從指縫漏下去，像一場微型的雪崩。他沒動，也沒回頭，隻是把左手慢慢插進褲兜，掌心貼著那枚裂了縫的紫晶——它不再發燙，但紋路還在微微顫，像是在打哈欠。
遠處的腳步聲徹底消失，連回音都被石板路吞乾淨了。他這才轉過身，腳步很輕，像是怕驚醒什麼。不是往神社正殿走，也不是回工坊，而是順著那條熟悉得不能再熟的小徑，往山後去。
腳底踩上青石階時，他才發現自己根本沒想方向。可身體比腦子誠實，早就知道該去哪兒。
剛拐過老樹，就看見一個人影斜倚在樹乾上，手裡晃著一串鑰匙，銅環叮當響。粉色長發紮成高馬尾，狐耳支棱著，像在偷聽風裡的秘密。
“喲，”八重神子抬眼，“我還以為你要繞稻妻跑一圈才想起來自己住哪兒。”
神風停下，“我沒說我要住這兒。”
“可你每次都往這兒走。”她歪頭一笑，“連迷路都往這拐，腦子不認，腿先投了票。”
他沒接話，目光落在她手裡的鑰匙上。古銅色，樣式老舊，中間刻著個小小的雷符印記，邊緣磨得發亮，一看就用了很久。
“這是……”
“後山那個空院子啊。”她手腕一抖，鑰匙劃出一道弧線直飛過來，“賭約贏的，賴不掉。”
神風伸手接住，金屬冰涼，沉得不像隻是開門用的東西。他低頭看著掌心那串鑰匙，忽然覺得喉嚨有點緊。
“太重了。”他說。
“嗯？”
“我不是說鑰匙。”他抬頭，“是這份人情。我還沒為誰拚命過，你就先把家給我了。”
八重神子眨了眨眼，忽然笑出聲：“哎呀，你還真當自己是來入贅的？”
“我不是這個意思。”
“我知道你不是。”她站直身子，走到院門前，指尖在門框上輕輕一劃，一道淡紫色雷光順著木紋遊走，像活蛇鑽進縫隙。下一秒，屋內地麵浮現出桌、椅、床、櫃的輪廓，全是雷元素凝成的光影，虛實交錯，卻分明能看清每一道邊角。
“瞧，”她背對著他，語氣輕快，“本宮司出手，至少讓你今晚不用睡地板。明天要是被九條裟羅撞見你頂著黑眼圈說‘昨晚在草堆裡思考人生’，我可丟不起這個人。”
請記住我們的域名𝐨𝐨𝐩.𝐭𝐰
神風走進幾步，盯著屋裡那些光影家具。一張桌子四條腿，椅子靠背有雕花，床頭還掛著個小小的符袋輪廓——是他之前隨手掛在工坊門口那個樣式。
“你連這個都記得？”
“我記性一向好。”她頭也不回，“尤其是誰在我神社門口掛爛符紙這種事。”
他嘴角抽了下，“那是防潮用的。”
“哦，那你今晚也可以拿它當枕頭。”
神風沒再推辭。他深吸一口氣，把鑰匙攥緊，然後鄭重地塞進胸口內袋，壓在心跳最穩的位置。
“我會讓它配得上你的期待。”他說。
八重神子終於轉過身，狐耳輕輕一抖，眼神比平時沉了點。
“記住，”她說，“丟了可沒備份。”
“我又不是小孩子，會把鑰匙拴褲子上。”
“最好如此。”她笑了笑，轉身要走，木屐剛敲了兩下石板，又停下，“對了。”
“嗯？”
“明天早上別遲到。”
“遲什麼到？”
“你定的規矩啊。”她回頭瞥他一眼，“每天早飯前檢查結界、喂狐狸、清理神櫻樹下的落葉——現在是你家的事了。”
神風一愣，“我什麼時候定過這規矩？”
“從你住進來那天起。”她擺擺手，“反正係統會記考勤，扣分可不發工資。”
說完，她真的走了，腳步輕快，尾巴尖在陽光下一晃一晃，像根挑逗命運的鞭子。
神風站在原地，沒動。
。破不卻，意澀的歲年著帶音聲的動轉軸木，聲一呀吱，門推了推手伸他。友舊的家回人主等群一像，上板地在投子影，著立靜靜具家光雷些那裡屋，開半門院
。去進沒他
。的乎乎熱口心可，來進滲意涼，膚皮著貼匙鑰。口胸在按服衣著隔手隻一另，框門著扶手隻一，外檻門在站是隻
。子樣的毛炸巴尾，間之霆雷和他在站子神重八有還，默沉的群人，問質的軍將，雷場那夜昨起想然忽他。響沙沙，葉樹過掠風，叫鳥聲幾來傳處遠
。錯出怕都吸呼連，明不場立，懂不則規，人外的局棋人別進闖個像己自得覺他候時那
？呢在現
。頭晃微微得吹風被，強倔，綠嫩，草小株一出鑽裡縫板石青。邊腳看了看頭低他
。尖草碰了碰輕輕尖指，腰彎他
。停沒也風，斷沒草
。下了笑然忽，身起直他
。身個了翻麵裡在人有是像，晃了晃輕輕廓輪袋符個那頭床，閃了閃然突具家光雷道一內屋，時這
。挑一毛眉風神
——子柱內門上搭剛手，屋進要步邁他
。灰撮小一下震，上簷屋在砸，了斷地哢枝枯根一，動自風無然突樹梅老株那角院
。頭抬他
。號符的曲扭個半到看能約隱，黑焦緣邊，角紙的過燒片一著卡，裡隙縫片瓦
。眼起眯他
。樣一模一，騰圖”眼“的過見上台石棄廢在他和，號符那
