魚乾，甚至「慫恿」忌炎養它。阿月對景元的態度若即若離，但每次景元與忌炎互動時，它都在不遠處看著。
暴擊推論：阿月會不會是景元無意識創造的一個「紐帶」？他知道忌炎終將離去，他無法宣之於口的依戀與牽掛在某個瞬間，化作這隻黑貓，替他去陪伴忌炎，去汲取那些他無法親自留住的時光。所以當忌炎離去，這份執念消散，阿月自然也消失了。
換句話說——阿月是景元一場盛大而無聲的告白，也是他最早學會的告別。
樓主（持明文化研究員）：
以上都是我的一些不成熟猜想，大家覺得哪種更貼？或者有沒有其他細節我遺漏了？
總之，阿月絕對不是普通的貓!它是編劇埋得最深的一顆溫柔炸彈（心碎）
11L（今天撿到貓了嗎）：
＞我傾向於認同第4種!回想一下，阿月每次出現都在忌炎和景元關係有突破性進展前後。
＞忌炎決定教導丹恒後→阿月出現
＞景元開始頻繁夜訪後→阿月親近忌炎
＞最後十天→阿月允許景元撫摸
＞這根本不是貓，這是景元元的愛情進度條啊!（大徹大悟）
24L（鱗淵境風水大師）：
＞支持第3種「輪回隱喻」!
＞持明輪回如月，而「阿月」是忌炎此生最後的「月影」。
＞它的消失意味著「月落」，此世輪回的終結。
＞而且你們記得嗎？忌炎蛻生當夜，文中特意寫了「月色黯淡」——對上了，全都對上了!
29L（喵嗚哲學派）：
＞我覺得阿月是忌炎「自我憐愛」的投射。他這一生都在守護別人，但誰守護他？
＞阿月就是他內心深處那個渴望被溫暖、被陪伴的自我，具象化成了貓，來愛他自己。
＞所以當他要走了，這個自我安慰的幻象也消失了。
＞……不行了我寫不下去了我又要哭了……
42L（編劇你睡了嗎我睡不著）：
＞你們有沒有想過……
＞阿月可能就是忌炎的一部分靈魂碎片，提前脫離身體，來陪他走最後一程？
＞所以它那麼通人性，所以它隻親近他，所以它在他離開後歸於虛無。
＞因為那一部分，已經跟著他一起走了。
＞（寫完人也走了有一會兒了）
樓主（持明文化研究員）：
＞謝謝大家補充!看來阿月的象征意義真的很多元，每個人都能找到自己的解讀。
＞但無論哪種，都逃不開兩個字：陪伴。
＞它是忌炎漫長生命裡最後一點溫柔的影子。
＞也是留給我們觀眾心臟最綿長的一根刺。
……
###【關聯熱帖】《「投票」景元在最後十天裡哪個舉動最讓你破防？》
樓主（眼淚成詩）：
將軍在這十天裡，每一個舉動都像精心計算的溫柔淩遲。我整理了幾個最讓我心碎的瞬間，大家來投票哪個是「最破防行為」!
（可多選，但建議備好紙巾再投）（大哭）
「選項及解析」
1.「雨夜赤腳衝出門，那句『先進來』」
＞「別在雨中，別在這裡，別在現在…」
＞他連自欺欺人的緩衝期都不敢要，直接把人拽進最後的倒計時。
2.「同榻而眠，深夜用臉頰輕蹭忌炎額角」
＞在對方沉睡時，偷走一個不敢驚醒的告別。
3.「主動為他束發，指尖纏繞青絲」
＞「最僭越、最欲言又止。」
＞以最親密的舉動，完成最鄭重的儀式。
4.「被嗆咳嚇得猛然起身，反應過度」
＞十日倒計時把他變成草木皆兵的傻瓜。
5.「打斷忌炎的遺願清單，隻問『還有多長時間』」
＞「我不要再聽身後事!我隻想知道你還能留多久!」
6.「被彥卿撞破親密後說『他總要習慣的』」
＞平靜地撕開偽裝，逼所有人直麵永別。
」月阿到不找卻，物遺理整自獨「.7
!死哭我樣模的淚眼忍頭著仰他，失消都想念點一後最連＞
）人728,51：數人與參共（】果結票投前當【——
ｗｔ．ｐｏｏ到請，節章新最書本看
%98——發束.1
%58——角額蹭夜深.2
%28——」來進先「夜雨.3
%87——月阿到不找.4
%57——」的慣習要總他「.5
%07——度過應反咳嗆.6
%86——單清願遺斷打.7
】選精區論評【
：）嗎了飯吃天今元元（一第評熱
）咽哽（……的真我個那發束但!了選全我＞
……吧血滴在心的軍將，柔指繞絲青。」別告你與式方的密私最以我讓請但，你住不留道知我「是，製克的年百幾他是，發頭是不的束他＞
：）摳難好片鱗明持（二第評熱
。生人的你有沒慣習，盤棋的你有沒慣習，府策神的你有沒慣習——聽己自給說是則實，卿彥說是麵表，了大太勁後句這」的慣習要總他「＞
：）來回快月阿（三第評熱
!狠的真是，給不都藉慰點這連劇編？嗎擊暴極終是”月阿到不找“得覺不們你＞
：）詩成淚眼（主樓
……心誅人殺最密親的製克致極然果!一第層斷」發束「，了果結票投到看＞
）平躺詳安（麵全更得刀，用食起一】軸間時節細全天十後最》野逐風淩《【的理整主樓合配家大議建＞
……
》!了我死刀？念執麼什有詞個這」幸大「對是不是劇編」槽吐「《】帖熱聯關【###
：）了麻刀被（主樓
間瞬片薯的裡手我，候時的」幸大乃實，逢相你與生此「說炎忌！彙詞忍殘最度年屆本是」幸大「布宣我
