味覺記憶館開館不到一個月，就成了星際樞紐最熱鬨的地方——有人來這裡尋找丟失的味道，有人來分享藏在美食裡的故事，連萌寵清潔隊都愛往這兒跑，尋味獸總蹲在蘇伯的灶台旁，等著蹭一口剛出鍋的星屑靈米糕，靈貓則喜歡趴在陳列廚具的展櫃上，聽訪客們講過去的事。這天，館裡來了位特殊的訪客，打斷了這份熱鬨。
來人是位穿著舊礦服的老礦工，左臂是泛著冷光的機械臂，右手攥著個鏽跡斑斑的鐵鏟，一進門就盯著展櫃裡阿岩父親的礦石烤鏟，眼睛通紅：“這鏟……跟我父親當年用的一模一樣。”老礦工叫老周，來自迷霧星雲最偏遠的礦場，十年前在礦難中失去了左臂，也忘了父親做礦石烤靈薯的最後一步——父親臨終前說，烤薯裡少了一樣“關鍵東西”，可他怎麼都想不起來。
林小廚讓老周坐在灶台旁，蘇伯端來剛烤好的靈薯：“你嘗嘗，是不是少了點什麼？”老周咬了一口，眉頭皺了起來：“甜是甜，可少了父親做的那種‘煙火氣’，他烤的薯吃完嘴裡會留一股暖乎乎的味道。”樹仙長老突然想起什麼，從靈植袋裡掏出一把乾枯的“焰心草”：“這草生長在礦石窯的縫隙裡，燒起來有股特殊的香氣，會不會是加了這個？”
老周盯著焰心草，突然拍了下大腿：“對！就是這個！父親每次烤薯前，都會把焰心草墊在窯底，說這樣烤出來的薯能暖到心裡！”大家立刻行動起來，李小胖跟著老周去礦場附近找焰心草，蘇伯則在灶台旁搭建迷你礦石窯，尋味獸也跟著跑前跑後，用鼻子幫著找藏在石縫裡的草。
當裹著焰心草灰燼的靈薯從窯裡挖出來時，香氣瞬間彌漫了整個場館。老周小心翼翼地剝掉薯皮，咬下一口，眼淚順著臉頰流了下來：“是這個味道！父親就是這樣做的！”他抹了把眼淚，把剩下的薯分給大家：“以前礦場冷，父親每天都會烤薯給我吃，說吃了暖，現在我終於能再嘗到這個味道了。”
老周的故事還沒講完，味覺記憶館又迎來了第二位特殊訪客——一位穿著星艦製服的女人，肩上扛著個鐵皮罐頭，罐頭表麵印著模糊的“凡界應急食品”字樣。她叫陳艦長，剛結束十年的星際巡航，這次來是想找童年吃過的“番茄靈豆罐頭”——小時候家裡窮，母親總把罐頭裡的豆子拌在靈米飯裡，說吃了能長力氣，可現在市麵上的罐頭，都沒有當年的味道。
蘇伯從館裡的舊物箱裡翻出一罐同款罐頭，打開後卻皺了皺眉：“現在的罐頭為了保質期，加了太多防腐劑，少了當年的番茄鮮氣。”陳艦長嘗了一口，失望地搖了搖頭：“不是這個味，母親做的罐頭，番茄是自己種的，豆子是曬過太陽的，吃起來有股‘家的味道’。”
林小廚突然想起，凡界展台的王大叔家，還保留著老式的罐頭製作方法。大家立刻帶著陳艦長去找王大叔，王大叔一聽，拍著胸脯說：“這好辦！咱們用新鮮的番茄和靈豆，按老法子煮，保證有當年的味道！”王大叔的妻子洗番茄、泡靈豆，陳艦長也跟著幫忙，一邊剝番茄皮，一邊回憶：“母親當年就是這樣，把番茄煮到爛，再把豆子放進去，煮好後裝在玻璃罐裡，能吃一整個冬天。”
當玻璃罐裡的番茄靈豆冷卻後，陳艦長舀了一勺，放在嘴裡慢慢嚼著，眼睛一下子亮了：“是這個味道！跟母親做的一模一樣！”她抱著玻璃罐，聲音有些哽咽：“十年沒回家了，每次在星艦上吃罐頭，都想母親，現在終於能再嘗到這個味道了。”
隨著越來越多的人來到味覺記憶館，館裡的故事也越來越豐富——有來自水晶星的孩子，找童年吃過的“水晶糖霜靈糕”；有來自魔界的年輕人，找奶奶做的“黑暗靈棗糕”；還有來自深海界的鮫人，找小時候父親釣的“烤靈魚”。蘇伯乾脆在館裡設了個“故事牆”，把大家的故事寫在紙條上貼在牆上，路過的人都能停下來看，偶爾還會有人在紙條下留言，分享自己的相似經曆。
。”餅脈葉“做葉植靈用家大教，住不忍都老長仙樹連，糕米靈做家大教叔大王，頭罐豆靈茄番做家大教長艦陳，薯靈石礦烤家大教周老。食美統傳種各做家大教，師老當人的道味老做會讓，”堂課覺味“設開裡館在議提還廚小林，”道味的裡憶記“到嘗能人多更讓了為
𝐰𝐭.𝐩𝐨𝐨名域的們我住記請
。呼招打在是像，條紙的上牆碰一碰子爪用爾偶，人的往往來來著看，上牆事故在趴則貓靈；點糕塊小的來遞們子孩到收能爾偶，邊台灶在蹲獸味尋。節細的作製頭罐著問，長艦陳著圍們員船艦星；驟步薯烤的周老著記真認，本記筆著拿人輕年；漿米揉伯蘇著跟，旁台灶在圍們子孩。人了滿擠裡館場，天那課開堂課覺味
。友朋的悉熟此彼成變，食美口一為因人生陌讓能，宿歸了有念思讓能，在現和去過起接連能道味，裡這在——方地的”聚團“個一是更，方地的道味找個一是隻不館憶記覺味，白明然突他。暖溫是滿裡心，事故享分邊一，食美嘗品邊一家大著看，邊門在靠廚小林。群人的鬨熱裡館和，條紙事故的麻麻密密上牆著映，起亮光燈的館憶記覺味，分時晚傍
。人的憶回找尋個一每著等，裡這在直一會，館憶記覺味而，道味多更到找，事故多更來帶，裡這到來人多更有會還來未，道知廚小林。容笑是滿上臉，漿米揉們子孩著教，旁台灶在坐伯蘇；嘗們員船給艦星回帶備準，頭罐的做新著拿長艦陳；著分子孩的過路給，薯靈的好烤剛著抱周老
