疊。
一滴，又一滴，又一滴。
一夜下來，早已凝作一座座小小的、冰冷的墳丘，沉默地臥在青磚地上。燭淚是乳白色的，凝住了像玉，又像骨頭。一捧一捧，一丘一丘，像一捧捧無人收拾的傷心。
空氣裡彌漫著香燭、紙錢與淡淡的藥氣混合的味道。
香燭的煙氣還沒有散儘，一縷一縷，在空氣裡打著旋兒。紙錢燒過的灰燼飄得到處都是，落在地上，落在白幡上，落在棺材上。還有一股極淡的藥氣，不知從哪裡飄來的，也許是守夜的人累了，偷偷喝了一劑提神的湯藥，那味道便混了進來。
三種味道絞在一起，沉得壓人。
連呼吸都帶著滯澀。
門外，終於傳來了腳步聲。
先是華蘭。
她一身素白喪服，料子是最素淨的白綾，沒有半點紋飾，連一道暗紋都沒有。白綾軟軟地垂著，隨著她的步子輕輕晃動，像一朵在風裡飄著的雲。
長發一絲不苟地挽成發髻，隻簪著一朵小小的、潔白的絨花。除此之外再無半點妝飾。臉上半點脂粉也無，原本明豔的眉眼此刻淡得近乎蒼白，像是褪了色的畫。
眼眶微微紅腫，眼底布滿血絲，顯然也是一夜未眠。
她步子很輕，卻穩。
一步步踏過靈堂外的青石板，每一步都像是踩在人心上。那腳步聲不大，可在這寂靜的清晨裡，卻格外清晰。踏，踏，踏，一聲一聲，不急不緩，像是在丈量什麼。
進了門。
她沒有看任何人。
目光直直落在堂中那口漆黑的棺木上。
那棺材靜靜地臥在那裡，上麵覆著的白綾已經被風吹得微微掀起一角，露出下麵漆黑的棺木。黑得發亮，黑得深沉，黑得讓人不敢多看。
她看著那口棺材，眼神微微一黯。
隨即斂去所有情緒，隻餘下一片沉肅。
在棺前行立定。
屈膝。
俯身。
一絲不苟地行三拜之禮。
一拜，垂首。額頭幾乎要碰到膝蓋，脊背彎成一道弧，久久不動。像是在用這姿勢，告訴棺中的人——我來了。
二拜，屏息。整個人定在那裡，連呼吸都停了。靈堂裡靜得能聽見燭火燃燒的聲音，能聽見遠處隱約的鳥鳴。她就那樣定著，像一尊石像。
三拜，起身時脊背挺得筆直，不見半分狼狽。
禮畢。
她緩緩轉過身。
目光落在跪在最前麵的那個身影上。
墨蘭跪在靈前最靠前的位置。
一身重孝裹著單薄的身子，粗麻衣裳寬寬大大，顯得她愈發瘦小。頭垂得極低，長發從孝帽邊緣垂落，遮住了整張臉。她一動不動，像一尊被悲傷凍住的石像，連呼吸都輕得幾乎看不見。
從華蘭進門，到行禮，到起身，她始終沒有抬頭，沒有動，沒有任何反應。
像是把自己封在了一個透明的罩子裡，外麵的世界與她無關。
華蘭望著她。
望著那道單薄的背影，望著那一身粗麻重孝，望著她垂落在膝頭、紋絲不動的手。
嘴唇輕輕動了動。
有太多話堵在喉嚨口——
節哀。
ᴏᴏᴘ.ᴛᴡ 呈現最新的小說章節
保重。
往後還有我們。
你還有娘家，還有我們這些姐妹。
可話到唇邊，千回百轉，終究還是咽了回去。
此刻任何言語，都顯得蒼白無力。
任何安慰，都像是隔靴搔癢。
任何話說出來，都是輕飄飄的，落不到實處。
她隻是輕輕上前一步。
伸出手。
掌心帶著微不可察的顫抖，輕輕落在墨蘭的肩上。
那一下很輕，輕得像一片羽毛拂過。
可墨蘭的肩膀，還是極細微地、不易察覺地抖了一下。
隻那一下。
像是壓在身上的千斤重擔，被人輕輕碰了一碰，便要碎裂開來。又像是封在冰層底下的人，忽然被一道光照見，那冰便開始裂開細小的紋路。
。聲出有沒，頭回有沒，頭抬有沒她可
。下一那了抖是隻
。裡那在定續繼後然
。作動多再有沒蘭華
。刻片留多有沒也
。旁一到退默默，手回收隻
。著陪是隻，動不，話說不，裡那在立就她。情神的白素，顏容的白素，裳衣的白素。梅白的裡風寒在立株一像得靜安，立而手垂
。蘭如是，著接緊
。多得急蘭華比她
。住不壓也麼怎，火團一著揣裡心是像，踏、踏、踏、踏，快又急又聲步腳那。風陣一起帶麵地過掃擺裙，的來進衝步快路一是乎幾
。堂靈進踏腳一可
。住按生生氣哀的凝沉與白的室滿這被間瞬是像風股那
。頓一地猛步腳
。沉越，慢越子步，走裡往越
。走前往地難艱，步一步一，步一步一能隻。來起不快都麼怎，根了生是像下腳可，去過撲想，衝想，跑想明明她。難艱都步一每，住捆索繩的形無被是像
。服素著穿也她
。紅通已早眶眼
。了住不繃便間瞬，刻一那的木棺見看在，淚的著忍強時門進
。材棺口那
。材棺的漆漆黑的夫姐四著裝口那
。己自好顧照她囑叮會，好可來近她問地眯眯笑會，心點的吃愛備準她給人讓會都他，兒那姐四去次每她。火發不從，急著不從，的吞吞溫溫話說，的眯眯笑，候時的著活他得記還她
。人個一樣那
？裡材棺的冰冰冷口這在躺會麼怎
？會麼怎
。前上她
。拜三
。了你送來也我。了來也我——人的中棺訴告作動這用在是像，拜地命拚，拜地命拚是隻，管不她可。穩不站些險次三第，急太頭抬次二第，快太身俯次一第。整規樣那蘭華像不，亂慌著帶作動
