雙開門發出一聲沉悶的轟響。
不是被人推開的，而是被一具人體橫飛著撞開的。
那“病人”穿著藍白條紋的病號服，身體在空中劃出一道詭異的弧線，像一隻被折斷翅膀的鳥，重重摔落在開闊房間的水磨石地麵上，發出一聲骨骼碎裂的悶響。
他落地後就沒再動過。
腦袋以一種不自然的角度歪向一側，頸部皮肉塌陷，顯然頸椎已在巨力下斷裂；胸腔凹陷下去一大片，黑血從嘴角和鼻腔緩緩淌出，在慘白的燈光下蜿蜒成一條細流。
死了。
死得乾脆利落，連最後那聲慘叫都被掐斷在喉嚨裡，隻留下一聲含糊的氣音，像氣球泄了氣。
這間房間很大，約莫有七八十個平方，四麵牆壁刷著那種醫院裡常見的淡綠色塗料，靠牆擺著一排排塑料椅子和幾張折疊桌，角落裡還堆著幾台落了灰的老式電視和一台壞了的乒乓球台。
天花板上吊著幾根日光燈管，有兩根已經壞了，剩下那幾根也搖搖欲墜地閃爍著，將整個房間照得慘白而陰惻，投下大片大片忽明忽暗的陰影。
像是一間病人活動中心。
或者說，曾經是。
因為此刻這間房間裡彌漫的氣息，和“活動”“康複”這些詞沒有半點關係。
陰冷的空氣像一層看不見的膜，裹在每一寸空間裡，呼吸間都能感覺到那種黏膩的、帶著腐朽味道的濁流在肺葉上附著。
那個“病人”的屍體就那樣躺在門口，血跡緩緩蔓延，而房間裡……
似乎沒有人在意。
至少，坐在房間正中央的那個男人，沒有在意。
隨後，溫羽凡闊步而入。
他的腳步沉穩而有力，鞋底踩在水磨石地麵上發出清晰的“篤篤”聲，不疾不徐，像某種精準的節拍器。
他身上那件外套沾了些許暗色的血漬，有幾滴還掛在袖口，隨著他走路的動作微微晃動，卻始終沒有滴落。
臉上同樣濺了幾點黑紅色的血跡，襯著他那張冷峻得近乎漠然的麵孔，顯得格外觸目。
但他的眼神，是平靜的。
那種平靜不是故作鎮定，而是某種已經將所有多餘情緒都剝離乾淨之後、隻剩核心的絕對專注。
請到𝐨𝐨𝐩.𝐭𝐰查看完整章節
靈視在他踏入房間的瞬間便已無聲鋪開，如同無形的潮水，將整個空間納入感知範圍——每一寸牆壁的裂縫、每一件家具的重量、每一縷空氣的流向，都在他“眼中”纖毫畢現。
然後，他看見了房間中心的人。
不，是三個人。
首先映入眼簾的，是坐著的那個人。
一個中年男人。
他坐在房間正中央一張矮矮的塑料小桌前，盤著腿，像個小孩子一樣坐在地上，麵前的桌麵上散落著大大小小、五顏六色的木質積木塊。
他在堆積木。
神情專注而認真，仿佛這世上再沒有任何一件事，能比把這些木頭塊摞起來更重要。
他的手很穩，穩得不像一個精神病人。
每一次拾起積木，每一次放置，都帶著一種近乎儀式感的精確——輕輕的，慢慢的，仿佛在搭建的不是什麼玩具，而是一座真正的、需要傾注全部心血的建築。
他的嘴唇微微翕動，似乎在無聲地念叨著什麼，像是在給自己的作品計數，又像是在和那些積木說話。
而他此刻搭建的那座小小的積木建築，已經有了相當可觀的規模：底座是正方形的，四麵牆已經摞到了五六層高，中間還留出了門洞和窗戶的位置，頂端正在嘗試搭建一個尖頂的塔樓結構。
精巧，繁複，帶著一種病態的偏執與認真。
溫羽凡的目光在那座積木建築上停留了不到半秒，便移開了。
真正讓他注意的，是那個男人本身。
中年男人看起來五十歲上下，身形消瘦，但不顯羸弱，反而有一種被什麼東西反複侵蝕後、又被強行撐持住的、矛盾的“結實感”。
麵容清臒，顴骨微凸，皮膚是一種不太健康的蠟黃色，像久不見陽光的紙張；眼窩深陷，眼底有濃重的青黑色，但那雙眼睛本身——
是清醒的。
不是瘋子那種渙散無神的空洞，也不是被濁流控製的傀儡那般灰白翻湧的混濁，而是一種透徹的、幽深的、仿佛洞悉了一切又對一切都不再在意的……清明。
這種清明，配著他身上那套奇怪的裝扮，透出一股說不出的詭異。
他外麵套著一件白大褂。
。腕手的瘦乾出露，道兩了卷口袖，損磨有微口領，白發得洗，褂大白的穿生醫、的見常最種那是
。服號病的紋條白藍套一著穿卻，下之褂大白但
。樣一模一，的穿上身”人病“些那的掉殺才剛他和——
。服號病，褂大白
？生醫
？人病
？誰是他
？象對的治收被了成也己自終最，夫大的裡這是
？服衣的夫大了上穿，因原麼什於出知不卻，人病是就本是還
……者或又
？是皆者兩
。手動著急有沒凡羽溫
。人個兩那過掃地聲無續繼視靈的他
。士護女名兩著站，右一左一，邊身的人男
。睛眼雙一出露隻，罩口用醫的色藍淺著戴，後腦在束發頭，裙罩色粉淡，領立色白，服士護的準標著穿們她
。好姣貌容
。密濃毛睫，圓而大睛眼，臉子瓜個一；氣英分幾著帶，挑上微微尾眼，臉蛋鵝個一：致精的廓輪出看能也，罩口著隔便即
。見不聽乎幾得輕都吸呼連，塑雕尊兩像得靜安，圖範示的上書科教是像得準標態姿，前身在疊交手雙，直筆得站們她
。員人理護的令指待等、的通普個兩是隻就來起看們她，利銳的稱相不極”靜安“與、的過閃爾偶裡睛眼雙那是不果如
。騙被會不，視靈的凡羽溫但
—側頸到移臉的們她從光目的他
