指尖那片觸碰到河底沉木後留下的灰白麻木感，像一塊永不融化的冰，頑固地盤踞在阿簷的指腹。他站在西街棺材鋪外的巷口，午後的陽光將騎樓的陰影切割得銳利而陌生。老掌櫃最後那句含糊的“大王廟”和老河道，如同投入死水的石子，漣漪卻不知該向何處擴散。
他需要一個知道舊事的人。一個比墨仙更了解這座城市皮下經絡，卻又不像棺材鋪老掌櫃那般諱莫如深的人。
他猶豫了一下，轉身走向巷子更深處。那裡比主街更加破敗，空氣潮濕，彌漫著一股經年累月的、由煤灰、晾不乾的衣物和某種草藥混合的沉悶氣味。牆角堆著廢棄的雞籠和破瓦罐，一隻瘦骨嶙峋的狸花貓警惕地看了他一眼，飛快地竄上了屋頂。
根據棺材鋪老掌櫃之前極其隱晦的嘟囔，他要找的人，住在巷底，門口掛著一串風乾的、說不清是草藥還是骨頭的小玩意兒。
他找到了。一扇低矮的、漆皮幾乎完全脫落的木門，門楣上果然懸著一串黑乎乎的、指甲蓋大小的乾枯物體，隨風相互碰撞，發出輕微的、嗒啦、嗒啦的脆響，像某種小動物的牙齒在叩擊。
門虛掩著。阿簷遲疑片刻，抬手敲了敲。門板很薄，敲擊聲空洞。
“進。”一個異常乾澀、沙啞，仿佛喉嚨裡填滿了沙子的聲音從裡麵傳來，音調平直，沒有任何情緒起伏。
阿簷推門而入。
光線極暗，隻有一盞小小的、罩著磨砂玻璃的煤油燈在屋子中央的矮桌上燃燒，豆大的火苗穩定卻無力，將大片空間留給濃稠的陰影。空氣裡混雜著極其複雜的味道：陳年的灰塵、無數種乾枯草藥混合的苦澀、某種動物油脂的膻氣，以及一種極淡的、類似舊書頁的黴味，但與翰淵閣那種帶著墨香的陳舊不同，這裡的黴味更…私人化，更像老人久未翻曬的棉被散發的氣息。
一個老嫗蜷坐在燈旁的一張矮竹椅上，穿著一件過於寬大的、顏色模糊的深色棉襖。她非常瘦小，幾乎要陷進椅子裡。她的眼睛是睜著的，但瞳孔渾濁，沒有任何焦距，像兩顆打磨粗糙的、被遺忘在角落裡的灰色石子。她是個盲人。
這就是棺材鋪掌櫃口中那個“收故事”的婆婆。
本章節來源於𝑜𝑜𝑝.𝑡𝑤
阿簷的視線緩緩掃過屋內，呼吸微微一窒。
屋子四壁，乃至低矮的房梁上，都掛滿了、堆滿了、塞滿了各種零碎物件。不是一個整潔的收藏室，而更像一個被遺忘的、雜亂無章的廢墟巢穴。有斷了胳膊的瓷娃娃，笑容詭異；有生鏽得幾乎看不出原形的鐵皮餅乾盒；有幾把纏著褪色頭繩的、齒縫裡塞滿汙垢的木梳；有小孩的虎頭鞋，一隻新，一隻舊得發黑；有壓扁的錫紙玩具車；有無數用紅線、黑線或橡皮筋捆紮起來的信件、照片碎片、甚至乾枯的花瓣……
每一件東西都破舊、殘缺，散發著被長久摩挲後的油膩感。它們看似隨意堆放，卻又隱隱圍繞著中央的煤油燈，如同某種沉默的、由遺棄物構成的儀軌現場。
盲婆的臉轉向阿簷的方向，儘管眼睛並無焦點。“生麵孔。”她乾癟的嘴唇動了動，聲音依舊平直，“棺材陳那老東西讓你來的？為了河底的事？”
阿簷心中一驚，點了點頭，隨即意識到對方看不見，才低聲道：“是。想請教……關於老河道，還有……大王廟。”
“請教？”盲婆的嘴角極其輕微地扯動了一下，那或許是一個嘲諷的笑，或許隻是肌肉的無意識抽搐，“我這兒不問事，隻換事。規矩懂嗎？”
阿簷沉默著。他預感這“換”絕非金銀。
盲婆伸出枯柴般的手指，指了指周圍那些堆積如山的零碎：“我收‘故事’。活的、熱的、剛從他心裡頭剜出來的故事。不要陳年舊賬，就要新鮮的，‘失去’的味兒最衝的時候。”
她渾濁的眼珠似乎朝阿簷的方向“看”了一眼。
“三個。要三個不一樣的‘失去’。一個故事，換你一個問題。”她的語氣沒有任何商量的餘地，仿佛在陳述一件如同日出日落般自然的事情。
阿簷感到一陣寒意順著脊椎爬升。他明白了。這些滿屋的破舊物件，每一個都是一個凝固的“失去”的瞬間，是眼前這個盲眼婆婆的……食糧？或者說，貨幣。
。臟肮……加更，白直加更運命動撥”絲情“用他比這，易交種這惡厭他。價標碼明被式方種這以會竟，力能的間瞬感情取竊、的有擁迫被那己自，過想未從他
。標路的息氣朽腐著發散、的一唯前眼他是這。應回無辰星，閉自店書，寂沉仙墨。擇選有沒他但
。來下應答地澀乾音聲的己自到聽他”。好……“
”。的’鮮‘要，住記。門敲再，了來帶西東“，去下了低音聲，氣力了儘耗佛仿，裡子椅回縮蜷新重婆盲”。吧去“
。聲賣叫的”暑解涼清，湯豆綠花桂“的真失、的放播環循叭喇用販小來傳上街。實真不而眼刺些有得顯竟光陽的後午，裡子巷回站新重。子屋的滿填物棄遺被間那了出退的似也逃是乎幾簷阿
。嘔作人令更頭木的爛腐摸觸手徒比覺感這。碼籌的報情換交為作，來出”剜“其將並，痛之”去失“的曆經在正們他探窺，人生陌個三找尋去動主要需他。胃反陣一到感，上牆磚的冷冰在靠他
。口傷的活鮮最中心人他是標目的獵狩過不隻，者食掠的伏潛種某了成也己自覺感，流人的攘熙過掃光目，徊徘角街在他
。防及不猝得來，”事故“個一第
”！意生做著擋別，開走就錢沒！呢夢做？的蛋加吃想就錢毛五差！毛五差“：斥嗬聲大正，人女年中的煩耐不個是主攤餅煎。動抽微微膀肩，票毛碎零張幾著攥緊緊裡手，前攤餅煎個一在站頭著低，孩男的包書重沉著背、服校學中著穿個一
。球火的熱灼團一像得烈強，堪難的困貧破揭眾當被、的發爆間瞬那，簷阿到撞點差，開跑身轉地猛他。助無與恥羞的致極種某是而，怒憤是不，紅漲間瞬臉的孩男
在現是就。緊攥地猛裡袋口在指手的簷阿
