檔案庫那冰冷的、充滿灰塵的空氣，以及圖紙上那滴意外滴落的、混合著血絲的鼻血，仿佛依舊粘附在阿簷的鼻腔深處，帶來一種揮之不去的鐵鏽腥氣和陳舊紙灰的窒息感。他帶著那張沾染了血漬的、標記著“沽澤堰土地祠”基址的古老圖紙，匆匆逃離了那如同巨大塵肺般的檔案庫，逃離了那位對秩序有著偏執渴望的管理員冰冷的目光。
他需要一個答案。一個關於如何使用他收集到的這些特殊“器”，以及他隱隱察覺到的、自身發生的奇異變化的答案。書店裡的墨仙沉睡不醒，他無人可問。
他的腳步，再次引領著他，穿過幾條狹窄的、晾衣繩縱橫交錯的小巷，來到了城市邊緣一處即將拆遷的老居民區。這裡的房屋大多已經搬空，窗戶用磚頭封死，牆上塗滿了巨大的、白色的“拆”字，像一道道符咒。
唯一還亮著燈的，是一處低矮的、門楣上貼著褪色門神年畫的平房。門口，坐著一位老婆婆。
她很老了，臉上的皺紋如同被揉皺後又試圖撫平的牛皮紙，深深地鐫刻著歲月的痕跡。她的眼睛是灰白色的，沒有焦距，平靜地望著前方的虛空。她身上穿著一件洗得發白的、印著模糊牡丹圖案的深藍色棉布罩衫，手裡拄著一根光滑的、油亮的老竹杖。
她身邊，放著一個矮矮的小木凳，凳子上擺著一個搪瓷托盤，托盤裡放著一把小茶壺和幾個缺口的白瓷茶杯。茶壺嘴裡冒出極其微弱的、幾乎看不見的熱氣，散發出一種廉價茉莉花茶的、帶著香精味的甜膩氣息。
阿簷在她麵前蹲下身，儘量讓自己的呼吸平穩下來。
“婆婆。”他輕聲開口，聲音有些沙啞。
老婆婆的頭微微側了一下，灰白色的瞳孔似乎朝他的方向轉動了一絲微不可查的角度。她沒有說話，隻是靜靜地等著。
“我想請教您一點事情。”阿簷繼續說，手指下意識地摩挲著自己右手食指上那層洗不掉的墨繭，“關於一些……老物件。關於怎麼用它們。”
老婆婆依舊沉默著，乾枯的、布滿老年斑的手指，輕輕搭在竹杖上。
阿簷明白了。在這座城市的某些角落，知識從不免費。它需要交換。尤其是這種觸及邊緣的、模糊的知識。
他沉吟了片刻。他不能直接講述自己的經曆，那太過驚世駭俗。他需要包裝，需要用凡人能夠理解的、蘊含著類似情感內核的故事來支付。
他深吸一口氣，開始講述。
請到𝐨𝐨𝐩.𝐭𝐰查看完整章節
“有一個小男孩，”他的聲音壓低，仿佛怕驚擾什麼，“他最喜歡放風箏。他有一隻用了很久的‘沙燕’，翅膀上糊的紙破了又補，補了又破。有一天，風特別大，他牽著線，跑得飛快。風箏飛得很高很高，線繃得筆直，在他手指上勒出深深的紅痕。他能感覺到風箏在天上掙紮的那股力量，通過那根細細的棉線，一下一下地傳遞到他指尖。”
阿簷停頓了一下，他的右手食指和拇指下意識地撚動了一下，仿佛指尖真的殘留著那並不存在的棉線勒痕。
“後來，”他繼續說，聲音裡帶上一絲不易察覺的澀意，“線斷了。毫無征兆地。風箏一下子就沒了蹤影，消失在灰蒙蒙的天空裡。小男孩還保持著拽線的姿勢，手裡空空如也，隻有指尖那道火辣辣的勒痕，還在提醒他剛才那股力量的存在。他就那麼站著，抬頭望著天，看了很久。心裡也變得空空蕩蕩的，好像丟了什麼再也找不回來的東西。”
故事講完。
瞬間，阿簷感到自己右手食指和拇指的指尖，傳來一陣極其輕微的、卻清晰可辨的麻木感。仿佛那層常年積累的墨繭和糨糊硬皮突然增厚了幾分，隔絕了外界的觸感。他試著用指甲掐了一下，感覺遲鈍得驚人。
等價交換。他支付了關於“觸覺”的一部分敏銳。
老婆婆依舊沉默著，灰白色的眼睛眨了一下。她麵前的空氣，似乎微微波動了一下，像一顆石子投入死水後蕩開的漣漪。
。事故個二第述講始開後然，秒幾了待等簷阿
”。差之厘毫的淡鹹，淺深的候火頭湯出辨分，頭舌和子鼻靠能都，睛眼著閉他。魂的館麵家他是，容形以難得雜複，道味的湯鍋那。過火熄底徹有沒來從，料加水續天每，的來下傳輩那爺爺他從是說據，湯老鍋一有他。條麵的子輩一了做他“，茶的氣熱弱微著冒壺那邊手婆婆老向投光目的他”，師廚老個一有“
。鼻刺外格得變然突乎似，味甜精香的茶花莉茉價廉那中氣空。動滾微微結喉，下一了頓停簷阿
”。淚眼的夜一了流地默默，水白的別區無毫來嘗他在、的滾翻鍋一著對，前台灶在坐他，後最。了’魂‘的裡憶記於在存隻、的妙微種那出不嘗，了次層的道味出不嘗他。了靈失就間之夜一像好，頭舌的他。了薄是就了厚是不，了淡是就了鹹是不。點一麼那差是總道味，湯的來出做，試嘗麼怎他論無，是可。候火的確精最，料材的好最用他。製熬新重憶記照按圖試師廚老。下剩沒都滴一，了翻打湯老鍋那，外意次一，來後“
。束結事故
。頭木的道味無毫塊一了含同如，木麻的洞空、的對絕種一是，的之代而取。儘殆失消間瞬——味鹹淡淡的液唾己自他至甚、腥土的塵灰中氣空、澀微的水茶的過喝前之——道味有所的留殘裡嘴。麵舌的他了過擦地狠狠，布濕的糙粗塊一用人有佛仿。覺感的怪古陣一來傳處根舌的己自到感簷阿，刻立
。”覺味“了付支他
。下一了動顫地微輕其極，指手的上杖竹在搭婆婆老
。事故個一後最述講始開，意寒絲一的起升中心下壓，氣口一吸深簷阿
在踩步腳己自見聽，音聲的落滴化融棱冰下簷屋見聽，吠狗的方地遠很見聽能他，候時的靜人深夜。跳心的市城座這是就，音聲的子梆敲他。鐘麵一有就裡心，漏刻看用不他。來醒它著聽又，睡入市城座這著聽他，’白大光天‘到’門關燈落‘從。更子輩一了打他“，語耳同如乎幾，低更得壓音聲的他”，夫更老個一有“
