，倒在了人類文明最黑暗的時刻。
現場的氣氛沉重得令人窒息。嗚咽聲、低泣聲彙成一片悲傷的河流。人們互相攙扶著，分享著紙巾，共同承受著這份失去的痛楚。許多年輕人緊緊握著拳頭，眼中既有淚水，也有被先烈勇氣點燃的火焰。
鏡頭掃過
一位父親指著屏幕上的一個名字，對懷中的孩子低聲說著什麼，孩子懵懂地點著頭。
一群退伍老兵，穿著舊式軍裝，站得筆直，淚流滿麵地唱著低沉而沙啞的軍歌，為昔日的戰友送行。
火星殖民地的廣場上，人們自發地點燃了電子蠟燭，形成一片星星點燈的海洋。
冥王星基地，警報聲長鳴一分鐘，所有人員無論崗位，停下手頭工作，脫帽默哀。
哀悼的樂曲達到了最悲愴的段落，隨後漸漸轉向一種充滿希望的舒緩。
陳宇的聲音再次響起，充滿了力量與承諾，“他們犧牲了，但他們守護的東西留存了下來。他們的名字，將永遠銘刻在這些黑曜石碑之上，銘刻在我們每個人的心中！他們的精神，將與我們同在，與人類文明同在！”
“人類永存！”他再次高呼，但這一次，呼喊聲中充滿了對逝者的承諾與緬懷。
“人類永存！”數百萬人含著熱淚，用儘全身力氣回應，聲音不再是慶祝，而是誓言。
陽光照耀著黑曜石碑，那些密密麻麻的名字，仿佛在光芒中蘇醒，注視著這片他們用生命守護下來的土地，以及將繼續前行的人們。
悼念儀式在無儘的哀思與堅定的誓言中結束，但那份沉重的紀念，將永遠烙印在這個文明的血脈之中。榮光與犧牲，如同硬幣的兩麵，共同構成了人類活下去的真正力量。
莊嚴肅穆的悼念儀式仍在繼續。巨大的屏幕上，一個個名字，一段段英勇卻短暫的事跡，如同冰冷的雨滴，持續敲擊著每一個觀禮者的心靈。嗚咽聲、低泣聲、以及那首悠遠悲愴的安魂曲，共同編織成一張巨大的、名為“犧牲”的網，籠罩著整個無畏大道。
佩圖拉博，這位銀灰色的巨人，依舊沉默地矗立在檢閱台的邊緣。他岩石般的麵容上看不出明顯的悲喜，那雙曾凝視過萬年戰火、見證過無數世界生滅的眼睛，此刻正倒映著屏幕上那些飛速滾動的名字和事跡，倒映著下方那片沉浸在悲傷中的、脆弱卻又無比堅韌的人海。
然而，在他的內心深處，一場無聲的風暴正在席卷。
雷昊……王建國……瑪麗亞·羅德裡格斯……這些陌生的名字，伴隨著他們具體而微的事跡，強行闖入了他的思維。
為了掩護五人，選擇自爆，與鋼鐵融為一體……，彈藥耗儘，用冷兵器死守高地三小時，全員戰死……，在毒氣與爆炸中搶救傷員，最終握著傷員的手犧牲……
這些行為，在他漫長的征戰生涯中，見過太多類似的了。英勇？是的。可歌可泣？或許。但為何……為何此刻聽起來，感覺卻如此不同？
他的思緒不由自主地飄回了那個硝煙彌漫、戰火永無止境的過去。飄回了大遠征時代。
他想起了他的鋼鐵勇士。那些同樣沉默、堅韌、如同鋼鐵般可靠的子嗣們。
他們難道不英勇嗎？
他們頂著守軍瘋狂的火力，用屍體和工程機械硬生生撞開古老的城牆……在無數個被異形或人類叛徒占據的死亡世界上，他們發起一次又一次絕望的衝鋒，用生命為後續部隊打開通道……在攻打那些堅固無比的要塞時，他們往往是傷亡最慘重的軍團之一，用無數的犧牲去換取帝皇版圖上一顆微不足道的釘子……
他們的死亡難道不慘烈嗎？
被等離子炮汽化，被激光燒成焦炭，被異形的酸液腐蝕得隻剩白骨，甚至被亞空間的力量扭曲成不可名狀的怪物……
他們的功績難道比不上眼前這些被銘記的凡人嗎？
他們為帝皇征服了無數的星係，鎮壓了無數的叛亂，將人類的雙頭鷹旗插上了連星光都難以抵達的黑暗角落。
……是但
。抽一地猛心的博拉圖佩
？麼什了到得們他……是但
𝑤𝑡.𝑝𝑜𝑜問訪請，新更節章新最取獲
？麼什了到得還們他……許讚的嗇吝得顯遠永、缺稀遠永那皇帝了除，號稱的”工苦“、”者城攻“的蔑輕著帶、的來投爾偶團軍他其了除，求要的酷殘乎近到苛嚴那人本他了除
。錄記服征的冷冰筆一又上簿績功皇帝了為化，子棋的進推枚一的中盤沙略戰上號夢幻皇帝了為化是隻終最，牲犧的們他。比分百個一的裡”失損的受接可“中告報役戰次一，字數的冷冰個一上冊名花團軍是隻們他！下留有沒都字名連至甚，嗣子的士勇鐵鋼數無
！”存永“呼高聲齊們他為人萬百數有沒，敬致的淚含者策決高最有沒，碑石曜黑的字名者牲犧個每著刻鐫有沒，念悼的圍範球全有沒
。價代的冷冰、的付支須必標目偉宏個那了為是。品耗消的當應所理……是隻乎似，亡死的們他
？記銘……為隻，式儀的性球全場一樣這行舉，源資的大巨此如費耗惜不至甚？牲犧的體個個一每待對地重鄭此如會，類人的界世個這麼什為。底心的博拉圖佩入紮般刺毒同如，題問的晰清此如未從個一？麼什為
。上身眾民的梁脊直挺舊依卻泣哭些那回落又後最，克裡德英和宇陳向轉，CTS向轉，江林的旁身向轉地主自由不光目的他
？同不全完，國帝的輪齒事敘大宏為體個視、”率效性理“求追個那與就，上質本們他……為因是還？值價的者護守個一每得懂更以所，絕滅臨瀕正真曾們他為因是？貴珍足彌都，說來明文的嫩稚且尚個這於對體個個一每為因？嗎小弱更們他為因是
。涼悲與公不……的到感們嗣子的耗消被、忘遺被些那己自為種一是，的多更但，意敬許些的者記銘被些這前眼對著雜混麵裡那。心內的封冰年萬那博拉圖佩著噬啃始開，蝕鏽的年陳同如，緒情的澀酸而雜複種一
、姓無名無些那，靈幽的士勇鐵鋼數無到看能佛仿他
