“將軍，我接受這個任務。沒有猶豫，沒有條件，沒有保留。”
久明似笑非笑，“你確定？”
“確定。”
“你知道你將要麵對什麼嗎？你將要麵對的不是一個普通的家庭。彼得羅夫做過十幾年的特種作戰指揮官，還在訓練中心培養了大量像你一樣的年輕人才，曾經獲得過聯邦英雄勳章，他是審訊專家，是情報分析專家，是行為模式識別專家。”
“你在他麵前，哪怕是多眨一下眼睛，他都能看出問題。你在他女兒麵前，哪怕是多說一句不該說的話，他就會開始查你。”
“我知道。”
“你知道你將要過什麼樣的生活嗎？你的每一天都將是表演。從早到晚，從睜眼到閉眼，你都在扮演一個不是你自己的人。”
“你的笑容是你的麵具，你的語言是你的道具，你的感情是你的工具。你身邊的每一個人——你的同學，你的老師，你的室友，你的女朋友——你都不能讓他們知道你是誰。因為你一旦讓他們知道了，你就失敗了。不僅僅是失敗，是死。”
“你知道你將要失去什麼嗎？你的名字，你的身份，你的過去，你的未來，你所有的一切，從你接下這個任務的這一刻起，你就不再是葉夫根尼·阿納托利耶維奇·拉斯科洛夫了。”
“你現在改頭換麵，是伊戈爾·謝爾蓋耶維奇·瓦西裡耶夫，一個從梁讚來的轉學生，父母是普通工薪階層，成績中上，沒有什麼特別的地方，也沒有什麼值得懷疑的地方。你就是千千萬萬個莫斯科大學生中最普通的一個，從外表看毫無特別之處。直到任務結束，你才能拿回你自己的名字。”
久明把沒抽完的煙從地上撿起來，看了看又扔了，“所以我再問你一次，你確定？”
拉斯科洛夫站得筆直，目視前方，像一個在接受檢閱的士兵，“將軍，我確定。”
“很好，從今天開始，你——葉夫根尼·阿納托利耶維奇·拉斯科洛夫少尉——就改叫伊戈爾·謝爾蓋耶維奇·瓦西裡耶夫。”
他伸出手，“新的身份證件和所有資料，明天都會交到你的手上，閱後即焚。看到的東西全部留到你的腦子裡，不要用筆記下來。紙質的燒掉，電子設備上的格式化，然後物理銷毀，不要留任何痕跡。”
拉斯科洛夫握住他的手，兩個人的手在午後的陽光下握在一起。
“祝你好運，我會一直支持你的，加油。”他鬆開手，轉過身，朝電瓶車走去。
“還有一件事。”
“將軍請講。”
“彼得羅夫這個人，我看中的是他的人品、能力、忠誠，以及他身上的不可能改變的東西。”
“他是我見過最倔、最難纏、最不聽話的下屬，但也是我最不願意失去的。”
“我需要一個人在他身邊，不是因為我不信任他，是因為這世界上沒有誰是完全值得信任的，包括我自己。”
他上了電瓶車，車門關上，馬達啟動，車子沿著草坪上的小路緩緩駛去。
拉斯科洛夫——不，現在開始，他應該叫伊戈爾了——站在原地，把手裡那個U盤攥得更緊了一些，金屬外殼被他的體溫捂熱了，不再涼了。
遠處，另一組打球人的笑聲又傳來了，還是那麼模糊，還是那麼遠。
伊戈爾朝電瓶車的方向走去，走在草坪上，腦子裡已經開始轉建築的專有名詞了。
柱式、山花、拱券、飛扶壁、巴洛克、洛可可、現代主義、後現代主義。
他要去的是建築係，他得讓自己看起來像一個真正的建築係學生。
不隻是聽懂課，還要能跟同學討論，能在圖紙上畫出像樣的線條，能在教授提問的時候給出一個不丟人的回答。
翠綠的草坪慢慢遠去，果嶺上離球洞不到半米的白色小球被風吹動，滾了幾圈，停在了球洞旁邊，差一點就進去了。
時光荏苒，歲月如梭，克裡姆林宮的鐘聲透過雙層玻璃窗，隱隱約約地傳進來，低沉，悠長，像是從另一個時代飄來的回音。
一年後的久明站在辦公室的窗前，背對著門，手裡端著一杯沒有加糖的黑咖啡。
咖啡已經不冒熱氣了，但他沒有去換，也沒有喝，隻是端著，讓杯壁的溫度透過瓷器傳到掌心。
莫斯科的十二月，天黑得早。
下午四點剛過，窗外的天色就已經暗下來了，路燈還沒有亮，泡防禦係統還沒切換到夜間模式，整座城市陷入一種曖昧的、介於白天和黑夜之間的灰藍色調。
遠處的救世主大教堂的鍍金圓頂在暮色中泛著微光，像是漂浮在空氣中的氣泡。
。勻均奏節，重不輕不，下三，了響敲被門
”。來進“
。下坐有沒，正立，前桌公辦到走人來，輕很聲步腳，了開門
。光著反下光燈的室公辦在徽星的上章肩，服製的尉少BSF著穿爾戈伊
。兵士的閱檢受接在個一像，方前視目，收微頜下，直很得站他
𝑤𝑡.𝑝𝑜𝑜於源來節章本
。子椅的麵對桌公辦指了指明久”。坐“
。直很得挺是還腰，來下坐爾戈伊
”。了發出要就天明“，叉交手雙，上桌在放杯啡咖把，下坐麵對他在明久
。話廢的餘多有沒，短簡很答回的爾戈伊”。是“
”？了好備準都西東“
”。毀銷經已的質紙，了裡子腦在記部全，料材景背的份身假、案檔、件證“
”？呢備裝“
”。個三份身用備，條五線路離撤急應。定設案預套二第照按式方密加和率頻，組三器訊通。點藏隱的京東在套一，取科斯莫在套一，套兩器武輕“
。漏不水滴是就點特的大最，人的來出”組護掩交社“局衛警邦聯。遍二第心操要需不來從他，事做爾戈伊
。情感是至甚，來未、去過、份身、字名——來出交都部全的己自把人個這要需，的成完能就漏不水滴是不，務任的次這但
事件幾有，前之發出“
