近地軌道，高度四百公裡。
這裡是絕對的寂靜之地。
沒有風聲，沒有蟲鳴，隻有宇航服裡沉重的呼吸聲，和無線電裡偶爾傳來的電流雜音。
一座巨大的金屬骨架，正懸浮在地球蔚藍色的背景之上。
那是“誇父一號”推進器的龍骨。
它太大了，大到像是一座漂浮在太空中的鋼鐵山脈。
數百名宇航員，穿著臃腫笨拙的第一代艙外宇航服，像是一群依附在鯨魚身上的藤壺，正在骨架上進行焊接作業。
這些宇航員，大多是以前的錦衣衛、邊軍夜不收，或者是死囚。
他們不懂流體力學，不懂軌道參數。
他們隻知道，要把這根鋼梁焊死，要把那個螺絲擰緊。
這是拿命換來的工作。
這裡的輻射能讓人掉光頭發，微小的隕石能瞬間把人打成篩子，而一旦宇航服破裂，血液會在三秒鐘內沸騰。
“七號節點，焊接完畢。”
千戶陸炳的聲音在頻道裡響起，帶著一絲疲憊。
他是這支“太空敢死隊”的隊長。
透過頭盔那層厚厚的鉛玻璃，他看了一眼腳下的地球。
真美啊。
像個琉璃球。
可惜，那個琉璃球上，現在正亂成一鍋粥。
“警告！警告！”
“太陽風暴預警！級別：紅色！”
“預計抵達時間：三分鐘！”
刺耳的警報聲突然在所有人的耳麥裡炸響。
地麵指揮中心的吼叫聲充滿了驚恐：“所有人員！立即撤回安全艙！立即！這不是演習！”
太陽爆發了。
一股肉眼不可見的高能粒子流，正以接近光速的速度，向著這裡衝刷而來。
在這股洪流麵前，人類脆弱得像是一張紙。
“快！回艙！”
陸炳大吼著，拽起身邊的兄弟就往氣閘艙飄。
骨架上亂成一團。
宇航員們拚命拉扯著安全繩，利用噴氣背包調整姿態，像是一群受驚的魚。
但是，來不及了。
三名正在最遠端骨架上作業的宇航員，離氣閘艙太遠了。
他們的安全繩纏繞在了一起，卡在了一個未完工的桁架上。
“別管繩子了！割斷它！用推進器飛回來！”陸炳吼道。
“不行！隊長！”
其中一個年輕的聲音傳來，帶著絕望，“推進器燃料不夠！如果割斷繩子，我們會……我們會撞上龍骨！”
那個位置，是“誇父一號”的核心反應釜安裝位。
那是整個工程最脆弱、最精貴的地方。
一旦這三個帶著金屬裝備的人體以高速撞上去，撞擊產生的動能和碎片，會毀了那個反應釜。
整個“誇父”計劃會推遲至少三個月。
而人類，沒有三個月了。
“隊長，你們走吧。”
那個年輕的聲音突然平靜了下來。
“別做傻事！還有時間！”陸炳紅著眼睛吼道。
“沒時間了。”
那個聲音笑了笑，“隊長，幫我給我娘帶句話，就說……我在天上當神仙呢，吃得好，睡得好。”
隨後，頻道裡傳來了一聲利刃割斷繩索的悶響。
緊接著是第二聲，第三聲。
三個白色的身影，切斷了那根維係生命的臍帶。
他們沒有撞向龍骨。
他們利用最後一點推進劑，把自己反向推了出去。
推向了那茫茫的、無儘的深空。
推向了那即將到來的、毀滅性的太陽風暴。
“唱首歌吧。”
頻道裡，不知道是誰提議的。
“行，就唱那個。”
。裡朵耳的人個一每了到傳，麵地了回傳，波電線無過通，起響中靜寂的空真在音嗓的啞沙
”……山雪暗雲長海青“
】節章錯無 𝘄𝘁.𝗽𝗼𝗼【
”……關門玉望遙城孤“
。抖顫些有，調走些有始開一音聲
。壯悲得變，亢高得變，起一了在聚彙音聲個三，快很但
”……甲金穿戰百沙黃“
”！還不終……蘭樓破不“
。音雜的續續斷斷了成變，擾乾磁電的時達抵暴風陽太著隨伴，蕩回裡道頻在聲歌那
。寂死於歸，後最
。中光陽的眼耀了在失消，點白小個三
。心中揮指麵地
。帽軍的上頭了下摘鈺祁朱
。帽脫，立起部全，員作操、家學科、軍將的有所
。哭人有沒
。西東的價廉最是淚眼，中爭戰場這在
。口開緩緩，宙宇的蕩蕩空片那上幕屏著看鈺祁朱
”。上骨龍的’父誇‘在刻，字名的們他把“
”。平生寫用不，貫籍寫用不“
”。話句一寫就“
。獄地自來是像得沉低音聲，頓了頓鈺祁朱
”。梁脊的類人是這“
”。碑塊一是就也“
。起響次再聲鳴轟器機
。艙閘氣了出走，服航宇的溫餘著帶了上穿員航宇的新
。續繼程工
。上路在還神死為因
。爬上往續繼，頭骨的人死著踩能隻，人的著活而
