夜風穿過宮牆，帶著一股洗刷過血腥的清冷。
朱祁鈺脫下了那身沉重的龍袍，換上一襲玄色的親王常服。
他屏退了所有內侍與衛兵，獨自一人，手中提著一個紫檀木的食盒。
食盒不重，卻像提著一座山。
他一步步走向南宮，腳下的石板路被月光照得發白，像一條通往地府的路。
這是他登基之後，第一次私下裡走向這裡。
這也是最後一次。
南宮門前的神機死士甲胄森然，見到來人，動作整齊劃一地單膝跪地。
他們的動作無聲，眼神裡沒有疑問，隻有絕對的服從。
朱祁鈺沒有看他們，徑直推開了那扇虛掩的寢殿大門。
“吱呀——”
門軸發出令人牙酸的呻吟。
殿內沒有點燈，一股塵封的黴味撲麵而來。
慘白的月光從雕花的窗欞裡斜斜地灑進來，照出空氣中飛舞的塵埃。
一道消瘦的身影，背對著門口，枯坐在冰冷的地麵上。
那身明黃的常服穿在他身上，空蕩蕩的，像一件不屬於他的戲袍。
聽到開門聲，那身影的肩膀微微一動。
他緩緩轉過頭，月光照亮了他半邊臉。
那是一張被徹底抽乾了精氣神的臉，眼窩深陷，雙頰塌陷，仿佛一瞬間蒼老了二十歲。
是朱祁鎮。
他看到門口提著食盒的朱祁鈺，渾濁的眼珠動了動。
那眼神裡翻滾過許多東西，有刻骨的恨，有無儘的悔，有本能的恐懼。
最終，一切都沉澱下去，化作一片死寂的灰。
“你來了。”
朱祁鎮開口，聲音沙啞得像兩塊石頭在摩擦。
朱祁鈺走了進去，反手將門關上。
殿內，隻剩下他們兄弟二人。
“皇兄，臣弟來看你了。”
他將食盒放在殿中那張積了灰的方桌上，動作很輕。
他沒有以“朕”自居，而是用了那個久違的、卑微的稱呼。
食盒打開，他拿出兩隻白玉酒杯，一壺溫熱的禦酒，還有幾碟精致的小菜。
醬蹄筋，糟鵝掌，水晶肴肉。
都是朱祁鎮當年最愛吃的。
朱祁鈺自顧自地坐下，提起酒壺，為兩隻酒杯都斟滿了琥珀色的酒液。
酒香在沉悶的空氣裡，漾起一絲活人的氣息。
他沒有炫耀，也沒有審判。
朱祁鎮就那麼坐在地上，看著他做完這一切，沒有動，也沒有說話。
殿內安靜得可怕，隻有酒水注入杯中的“咕嘟”聲。
“你登基之後，日子不好過吧。”
朱祁鎮突然開口，語氣竟是出奇的平靜，像是在問一個許久未見的老友。
朱祁鈺倒酒的手頓了一下。
他抬起頭，看向地上的兄長，臉上露出一抹苦笑。
“國庫空得能跑馬，瓦剌的鐵騎就在牆外頭磨刀。”
“滿朝文武，一半想著怎麼保住自己的錢袋子，一半想著怎麼把我從龍椅上拽下來。”
“確實，沒睡過一個安穩覺。”
朱祁鎮的嘴角，竟然也扯動了一下，像是在笑，卻比哭還難看。
“朕……我在瓦剌的日子，也不好過。”
他下意識地想用“朕”，又硬生生改了口。
“也先那個狗東西，天天拿我當猴耍。我日日夜夜都在想，能回來就好。”
他低下頭，看著自己那雙乾枯的手。
“可回來之後……卻又想著那些本不該再想的東西。”
沒有了皇權的隔閡，沒有了生死的對立。
在生命的最後時刻，他們仿佛又變回了當年在乾清宮裡，一起讀書習字的兩個少年。
朱祁鈺將其中一杯酒，推到桌子邊緣。
“臣弟那時就在想，皇兄是天子，是真龍，豈會被一群蠻夷困住。”
“隻要守住北京，守住大明的國門，皇兄總有回來的一天。”
。下一了抖顫子身的鎮祁朱
。來起了站，地著撐手用，地緩緩他
。碰去有沒，酒杯那著看，邊桌到走他
”。了好太得守你“，了笑地嘲自他”？住守“
”。主世救了成當你把都，頭石的裡坑茅種那謙於讓到好“
】節章錯無 𝘄𝘁.𝗽𝗼𝗼【
”。鎮祁名，朱姓該本，下天這了忘都，武文朝滿讓到好“
。他著看地靜平是隻，駁反有沒鈺祁朱
”。了沒經已就，天冬個那在，山江的明大，此如不若“
”。萬三齊不湊都兵之戰能連，內城京北，喪儘銳精營京萬十二，俘被兄皇“
”？麼什做會官文些那猜你，段手霆雷用不，置位個那上坐不若弟臣“
。著動晃輕輕，杯酒的己自起拿鈺祁朱
”。京南都遷，子太著擁，軟細銀金拾收刻立會們他“
”。了先也給送手拱就，山江裡萬的方北這“
。來話句一出不說卻，動了動唇嘴的鎮祁朱
。實事是的說鈺祁朱，道知他為因
”。漢莽的全不認都書兵連個一，夫武的營鑽知隻個一“，道說續繼鈺祁朱”。楚清我比你，西東麼什個是亨石“
”？石腳墊的財發官升他了成當你把就早他知可，草稻命救成當他把你“
”。我了訴告就身轉他，位官些那的諾許，話些那的說你跟他“
。晃一地猛，體身的鎮祁朱
。下倒有沒才，角桌住扶他
”？麼什說你……你“
”。了局定經已就，棋盤這，起刻一那的城京入踏你兄皇從“
。裝偽的有所了開剖，刀的利鋒最把一像卻，輕很音聲的鈺祁朱
”。的假是也製改營京，的假是畝核田清“
”。裡坑的好挖弟臣進跳己自們他著逼，來出泄發都滿不有所把們他著逼，戲的看們他給做弟臣是都那“
這著看，鈺祁朱著看地呆呆鎮祁朱
