（一）2060年冬至後，深圳，危安的公寓
冬至過後的第三天，危安收到了一封信。不是電子郵件，是紙質信，信封上蓋著“福州”的郵戳，字跡很老，一筆一畫都很慢，像寫的人用了很長時間。
他拆開信封，裡麵是一張對折的信紙，還有一張照片。照片是黑白的，一個老人，頭發花白，穿著舊棉襖，站在一棵樹前麵笑。樹是榕樹，很大，垂下來的氣根像老人的胡子。
信紙上隻有幾行字：
“危安同誌：我叫王秀英。2022年11月9日，你父親給我打過電話。他說他是公安局的，說我的銀行卡涉嫌洗錢。我信了。我把我存了十年的三萬八千塊錢轉給了他。那是我老伴走後留下的。後來我知道了，那是詐騙。你父親後來死了。我不恨他。我聽說他在那邊救了好多人。我這輩子，就被人騙過這一次。騙我的人，死了。我活著。這不算什麼。照片是我七十歲那年拍的，在村口的老榕樹下。你要是想看看騙過我的人長什麼樣，就看他的照片。你要是想看看被騙的人長什麼樣，就看我的照片。王秀英，2058年10月。”
危安把那封信看了三遍。他把信紙折好，放回信封裡，又把照片翻過來。背麵寫著一行小字：“2022年11月9日，晴。今天接到一個電話，說是公安局的。我把錢轉給他們了。後來知道是騙子。兒子說報警，我沒讓。三萬八，算了。”
他站起來，走到陽台上。那盆茉莉花，葉子還是綠的，沒有花苞。他伸手碰了碰那些葉子，輕聲說：“爸，王秀英給你寫信了。她說她不恨你。她說她這輩子就被人騙過這一次。騙她的人死了，她活著。她說這不算什麼。”
沒有人回答。風從陽台吹進來，葉子輕輕搖晃。
（二）下午，鮑玉佳家
危安拿著那封信去找鮑玉佳。鮑玉佳八十歲了，走路慢了，但眼神還亮。她戴上老花鏡，一個字一個字地看完，然後沉默了很久。
“王秀英，”她輕聲說，“你爸第一通電話打的那個人。”
“您知道？”
“知道。他後來在日記裡寫過。他說，那個老人說‘我兒子不在家’，他聽見了，但他沒有掛電話。”
危安沒有說話。鮑玉佳把信紙放在茶幾上，看著那張黑白照片。“她不恨他。她說不恨。但她記得。記得那天是晴天，記得那通電話，記得三萬八。她什麼都記得。”
更多小說內容請訪問o o p . t w
“鮑阿姨，您恨我爸嗎？”
鮑玉佳沉默了一會兒。“恨過。他給我打電話那天，我恨他。他說‘玉佳，我怎麼會騙你’，我恨他。後來知道他在那邊的情況，不恨了。”
“為什麼？”
“因為他求饒了。在電話裡，他讓我別信他。一個在那種地方還想著讓我別信他的人，我恨不起來。”
她看著危安。“小安，你爸這輩子，騙了好多人。但那些人裡，有人不恨他。不是因為他的罪不重，是因為他們看見了他在求饒。”
（三）晚上，集體電話
晚上，鮑玉佳又拉了一個群。所有人都在。她先開口：“小安收到一封信。王秀英寫的。2022年11月9日，危暐第一通電話打的那個人。”
群裡沉默了很久。然後陶成文說：“王秀英……我記得。他日記裡寫過。他說那個老人說‘我兒子不在家’，他手抖得按不下去鍵盤。”
程俊傑說：“鏡淵引擎的歸檔裡，有那通電話的完整錄音。小安聽過了。他爸在電話裡說了一句‘對不起’，很小聲，捂住話筒說的。”
魏超說：“我在邊境見過很多從園區逃出來的人。有的說，騙子在電話裡跟他們說過對不起。很小聲，像怕被人聽見。他們以為是聽錯了。”
馬文平輕聲說：“不是聽錯了。是真的。他們在求饒。對自己求饒，也對電話那頭的人求饒。”
”。的說己自對是。的說人別對是不，字個三那。’怕要不‘說，頭過轉他。盤鍵敲，我著對背他。爸你過見，候時的區園在我“：說雨奉林
。下一了比手用他”。厚麼這有來起疊，張多千三了寫。’起不對‘個一寫上紙在會都，人完騙次每他說他。年二十了判，犯騙詐個一過見裡獄監在我“：說強馬
”。裡’起不對‘聲那的筒話住捂在寫，裡記日在寫，裡釋注碼代在寫。了寫也爸你“
”。忘有沒他’。起不對說要麼什為了忘你是，起不對說會不你是不，點終的化異術技‘：是段一後最，文論篇那的寫來後他“：說飛鵬孫
”。說動行用。起不對說在是都——器務服炸、門後埋、報情傳——事些那的做裡區園在他“：說舟沈
”’。人壞是不他道知我。抖發在音聲，候時的話電打他‘：說她。子騙個那恨不她說她。元澳萬八了騙被，太太老個一有。者願誌過做去我，會協屬家者害受個一有邊這本爾墨“：說露梁
”。了到讀我。了寫他’。人何任起不對用不他但。他起不對爸，他訴告，碼代段這到讀子兒我天一有果如‘：寫裡釋注碼代在爸我“：說他後最。話說有沒直一安危
”。了息休以可他在現。子輩一了饒求爸你，安小“：說佳玉鮑後然。久很了靜安裡群
墓公嶺元狀，州福，明清年1602）四（
。邊旁在放片照把又，住壓頭石小塊一用，前碑墓在放紙信把他。片照和信的英秀王著拿裡手，前墓的親父在站安危
”。的心開挺得笑，麵下樹榕老的口村在站她，看你。了來帶我片照的她。麼什算不這說她。著活她，了死人的她騙。次一這過騙人被就子輩這她說她。你恨不她說她。了信寫你給英秀王，爸“
。去下落又，起翹微微角的紙信，來過吹風。”）4202-4991（暐危“——字的糊模行那上碑墓著看，來起站他
住捂在，裡釋注碼代在，裡記日在。起不對寫在還你但。了西東沒裡胃是，了慣習是不，了吐不你來後。了饒求就天一第在。了饒求你，爸“
