2071年5月，廣東，某大學
危安坐了三個小時的高鐵到廣東。倪紅紅在學校門口等他，穿著白色T恤，牛仔褲，頭發紮起來，臉上有淡淡的笑容。
“危安哥。”
“你又瘦了。”
“考研累的。”她笑了笑，“但沒事。能考上。”
他們坐在圖書館旁邊的長椅上。危安從包裡掏出那遝打印好的聊天記錄，遞給她。她接過去，一頁一頁地翻。看到“你確定要給孩子做這樣一個表率”那句話，她停住了。
危安輕聲說：“你爸從來沒有想過，他給你做了什麼樣的表率。”
她沒有說話。她低著頭，看著那行字，很久很久。然後她輕聲說：“他做了表率。他教我怎麼騙人，怎麼拖，怎麼不認錯。他教我怎麼用別人的信任當籌碼，怎麼用家人的照片當盾牌。他教得很好。我都學會了。”
危安看著她。“你學了嗎？”
她沉默了很久。然後她說：“沒有。我不想學他。我不想變成他那樣的人。”
危安沒有說話。她站起來，把那些紙遞還給他。“你留著吧。我不想看了。看一次，難受一次。但我不恨他了。”
“為什麼？”
“因為恨他，就是變成他那樣的人。他隻在乎他自己。我恨他，也隻在乎我自己。我不要變成他那樣。”
危安看著她，看著她瘦了一些的臉，亮了一些的眼睛。“好。你好好讀書。別想別的。”
她點點頭。“我考上了。研究生。武漢的學校。”
危安愣了一下。“什麼時候的事？”
請前往ｏｏｐ．ｔｗ閱讀本書最新內容
“上個月。沒告訴你，想給你個驚喜。”
他看著她。“好。好好讀。”
“嗯。”
（三）2071年冬至，深圳，危安的公寓
冬至那天，危安在深圳的公寓裡包了餃子。白菜豬肉餡，鮑阿姨教的。他包了三十個，煮了十個，吃了八個。盤子裡還剩兩個，涼了。
他站起來，走到陽台上。那盆茉莉花，葉子還是綠的，沒有花苞。冬天，茉莉花不開。但他還是伸手碰了碰那些葉子。
手機震了。是倪紅紅發來的消息：“危安哥，冬至快樂。食堂有餃子，豬肉白菜餡的。我吃了十個。跟你一樣多。”
他回複：“冬至快樂。好好讀書。別想別的。”
她又發了一條：“我研究生考上了。武漢。老師說可以讀博。我想試試。”
危安看著那行字，很久很久。“好。試試。考上了告訴我。”
“好。”
（四）深夜，代碼
夜深了。危安坐在電腦前，打開那個文件夾——“for_”。他看了很多遍，但還是忍不住再看。那行代碼——print(爸對不起你。但你不用對不起任何人。)
他盯著那行字，很久很久。然後他新建一個文件，開始寫：
python
複製
下載
#for_baba_again#今天看了那些聊天記錄。有一個人說：“你確定要給孩子做這樣一個表率？”#他沒有回。他永遠不會回。他從來沒有想過，自己給孩子做了什麼樣的表率。#他女兒說，他做了表率。他教我怎麼騙人，怎麼拖，怎麼不認錯。他教我怎麼用別人的信任當籌碼，怎麼用家人的照片當盾牌。#但她說，我不想學他。我不想變成他那樣的人。#她不恨他了。因為恨他，就是變成他那樣的人。#她考上了研究生。武漢。老師說可以讀博。#她不用等了。她走了。#你也不欠我的。你求饒了。在第一天就求饒了。#捂住話筒，小聲說對不起。#那個老人聽見了。她說，他聲音在發抖。#夠了。#——危安，2071.冬至
他保存文件，關掉電腦。窗外的深圳灣，燈火漸漸暗了。他站起來，走到陽台上，最後看了一眼那盆茉莉花。
他輕聲說：“爸，冬至快樂。倪紅紅考上了研究生。她說可以讀博。她不恨他了。你也不欠我的。”
沒有人回答。遠處，有零星的煙花在夜空中炸開，又熄滅。他站在那裡，很久很久。
【無名者紀念牆·第5341道刻痕】
2071年冬至。
”：爸“
”。率表的樣麼什了做子孩給己自，過想有沒來從他。回會不遠永他。回有沒他’？率表個一樣這做子孩給要定確你‘：說人個一有。錄記天聊些那了看天今“
”。人的樣那他成變想不我。他學想不我，說她但。牌盾當片照的人家用麼怎，碼籌當任信的人別用麼怎我教他。錯認不麼怎，拖麼怎，人騙麼怎我教他。率表了做他，說兒女他“
”。人的樣那他成變是就，他恨為因。了他恨不她“
”。了走她。了等用不她。博讀以可說師老。漢武。生究研了上考她“
”。抖發在音聲他，說她。了見聽人老個那。起不對說聲小，筒話住捂。了饒求就天一第在。了饒求你。的我欠不也你“
”。了夠“
”子兒你——“
。率表的樣麼什了做子孩給己自，過想有沒來從，人些有
。錯認不麼怎，拖麼怎，人騙麼怎她教他
。牌盾當片照的人家用麼怎，碼籌當任信的人別用麼怎她教他
。人的樣那他成變想不她。他學想不她
。了他恨不她
。己自乎在隻——人的樣那他成變是就，他恨為因
。博讀以可說師老。漢武。生究研了上考她
。了走她。了等用不她
。的他欠不她
。人個一是隻她
。了夠人個一
