“自打我記事起，我的父親就沒有對我說過什麼像樣的話，沒有其他父親對女兒的那般煽情，也沒有太多親昵的舉動，甚至有時候一天都不會說上幾句話，但是他卻是個十分細膩的人，或許這份細膩單單是對我，或者對我的妹妹而言。
那時候我還小，但是也知道家裡的困難，所以總是裝出一副很成熟，很冷靜的模樣，但其實心裡跟別的小孩一樣，看見好吃的好玩的都會多看幾眼。
小學的時候校門口有家小賣部，放學路上一定要從那裡經過。而玻璃櫃最上麵蹲著一隻灰色的大象玩偶，耳朵塌著，鼻子往下一彎，眉眼彎彎的，像是在衝著我笑一樣。
這也是我第一次如此的想要去買下一件東西。
我現在還記得當時的場景，天已經有點暗了，櫃子裡的燈泡黃黃的，照得大象身上有一圈虛虛的光。我站在門口背著書包看了很久，老板在裡頭數零錢，沒人理我。我知道家裡錢不寬裕，父親剛工作沒幾年，早上總是匆匆忙忙飯都不吃就出門，所以我也隻好將那份喜歡壓在心底，什麼也沒說，隻是記住了那隻大象的位置。
後來好幾天，我都忍不住多看它兩眼。走得快的時候，就回頭看一眼；走得慢的時候，就停在門口裝作係鞋帶。
有時候人多，我就站的遠些看，人少我就站的近些看，而大象一直在那兒，姿勢沒變，耳朵還是垂著，依舊眉眼彎彎衝著我笑，好像在等什麼，又好像跟我一樣，隻能隔著玻璃看世界。
那天晚上，我做了一個夢。夢裡，小賣部變得很亮，我的爸爸媽媽還在，他們笑著把那隻大象塞到我懷裡。我抱著它在路燈下麵走，才發現毛有點硬，耳朵蹭在臉上涼涼的，近看也沒有想象中那麼可愛。我在夢裡皺著眉頭，把它放到長椅上，轉身就走了。等我回頭的時候，長椅是空的，隻有一小片陰影躺在那裡。
醒來的第二天早上，父親卻不同以往一般隻有筷子敲打碗之間發出的叮當聲，而是出乎預料的詢問了我夢到什麼了，說半夜去房間給我蓋被子的時候聽到我少見的說了夢話，於是我就將夢裡的事情絮絮叨叨的說給了父親，最後還不忘補充一句‘原來那玩偶也就那樣’。
當時的父親聽完沒有說什麼，隻是看著我，嘴角勾了勾，露出了一個讓人安心的微笑。
我父親上班通常比我上學還要早，所以像以往一樣把錢放在了門口的餐桌上，用保溫杯壓好，什麼也沒有說就出門了。
然而當我拿到那一遝錢，才察覺今天的錢似乎比以往更加厚實。
我隨手翻了一下，發現比以往還多了三十塊，而且還帶著一張小紙條——寫著‘拿去買你喜歡的東西’。
那天放學，我還是在小賣部門口停下。老板正往外搬飲料箱，門開著一條縫，風從裡麵往外鑽。我把手插進口袋，摸到那疊紙幣，指尖被硬硬的邊角硌了一下。那一瞬間，我想過很多種用法：可以買一支好一點的筆，又或者可以幫父親省一頓菜錢，也可以什麼都不買，把錢原封不動放回去，假裝沒看見那張紙條。
可是我最後還是推門進去了。
我把那隻大象從最上層拿下來，灰塵在燈光裡飄著，鼻子上有一小塊蹭白。老板報了價，我把錢一張一張遞過去，手心都是汗。找零的時候，硬幣在玻璃台麵上滾了一圈，叮地一聲停住。
我把大象裝進塑料袋裡提在身側，回家的路忽然變得很長，風從袋口灌進去，把袋子吹得沙沙響。
回到家，父親正在洗碗，袖子卷得更高了些，水聲蓋住了我關門的響動。他隻抬頭看了我一眼，又低下頭去刷碗。我把玩偶從袋子裡拿出來，放在自己床頭靠牆的那一角。它還是那副笨笨的樣子，耳朵垂著，屁股有點圓，坐在那裡一點也不挪窩。
晚上睡覺的時候，我側身，把手搭在它身上。毛確實有點硬，耳朵貼在臉上還是涼涼的，可那一刻我突然覺得，這樣也挺好。屋裡燈關了，隻剩窗外一點兒隱約的光線，大象的輪廓被勾出來，安安靜靜地待在那兒，好像在替誰守夜。
那一晚，我沒有再做夢。隻是很久之後醒過來的時候，聽見廚房裡好像還有什麼輕微的聲響，像是有人在收拾碗筷，又像是水龍頭沒有擰緊。我翻了個身，把大象往懷裡拉近了一點，它不會說話，隻是乖乖地靠著我。”
講完這一切，殊不知在地下聽著的白若溪此時已經眼眶紅了一圈。
看著台上的白怡寒，白若溪心裡覺得欣慰感動之餘，那些久遠到快模糊的童年片段，也順著這份細膩的回憶，慢慢浮了上來。
。笑己自著衝，的彎彎眼眉後之了來己自到看，般一識認剛剛偶玩象大那與她是像也，候時的話說會剛寒怡白是得記還
。了爹乾個這己自喊會經已就，喊會不都媽媽連寒怡白的時當得記還溪若白
𝑤𝑡.𝑝𝑜𝑜於源來節章本
。錯不也倒，兒女生親己自作當就夥家小個這把，了樣這就子輩這正反己自著想，夥家小的怪精靈古又琢玉雕粉著看溪若白的時當
。人的護守命拚要個了多就裡心溪若白，後以那從是於
。己自了給托拜就也務任的學下上送接寒怡是於，她顧照間時出不抽在實，地沾不腳得忙總時那母父的寒怡，會那生出靈怡白麵後到再
。溪若白了到看就眼一第也寒怡白而，寒怡白了到看就地遠遠溪若白，學放次一第得記還
。笑己自著衝，樣一麵見次一第偶玩象大和己自說寒怡白和是像
。了丟走寒怡白怕生，眼一看頭回地時不時，著跟麵後股屁在寒怡白，麵前在走溪若白是能隻就是於，手牽己自讓不寒怡白的時當，上路的家回
。樣模的時見初了在停，子日的慮無憂無些那著跟也像好，頭丫小的軟軟眼眉得笑愛總個那，變轉的境家，世去的母父了曆經來後是隻
。樣模的花如靨笑己自著衝寒怡白到見次一那得記都遠永也溪若白，樣那偶玩象大到見次一第寒怡白是像就，憶回的麵見次一第那，裡眼的溪若白在過不
