暮春的風是被薰衣草染過的，帶著淡紫色的香，沿著閣樓的木梯漫上來。它穿過氣窗的格柵時，總愛撩動懸在梁上的舊風鈴，讓那些細碎的玻璃片在光影裡晃出彩虹，像在給塵封的舊物唱支喚醒的歌。林女士踩著吱呀作響的木階往閣樓深處走，手裡提著的藤籃裡，放著剛從院子裡采的薰衣草，紫藍色的花穗垂著，把影子投在地板上，像一串流動的詩行。
閣樓的角落裡堆著半人高的舊物，蒙著褪色的防塵布，布麵上落著的灰塵被風掀起，在光柱裡跳著細碎的舞。她今天來，是想找一塵當年寫的《繡事》詩稿，孩子們說要把它譜成歌，在“母親詩會”上唱給所有媽媽聽。指尖拂過那些積灰的木箱，忽然觸到個溫潤的硬物，藏在一疊舊棉絮裡，輪廓方正，帶著樟木特有的清苦香氣。
請前往ｏｏｐ．ｔｗ閱讀本書最新內容
抽出來看時，是個樟木繡盒，長約半尺，寬三寸有餘，盒身雕著纏枝蓮紋樣，花瓣的邊緣被摩挲得發亮，露出底下淺黃的木色，像被歲月吻過的痕跡。鎖扣是黃銅的，上麵刻著小小的“安”字，是她母親的陪嫁物件，當年母親總說“這盒子能安神，裝著的針線都帶著靜氣”。林女士的心跳漏了一拍——她出國前，特意把這盒子交給一塵，說“等我回來，要和媽一起繡完那幅《春江圖》”，後來母親走了，她竟忘了這盒子還在詩社。
銅鎖早已失去了鎖的功能，輕輕一掰就開了，“哢噠”一聲輕響，像打開了某個被遺忘的春天。熟悉的絲線香氣撲麵而來，混著樟木的香，是她少女時最熟悉的味道——母親總在窗邊繡活，陽光落在繡繃上，把絲線染成金的、銀的，空氣裡就飄著這樣的香，讓整個午後都變得軟軟的。
盒內鋪著暗紅色的絨布，上麵整齊碼著十二色繡線，像十二道凝固的彩虹。朱紅的是石榴花的顏色，母親說“繡在春江的晚霞裡，能映得水都發燙”；鵝黃的是新柳的嫩芽，“纏在岸邊的柳枝上，風一吹就像在搖”；而那抹紫藍，深得像浸了夜色的薰衣草，是她當年最偏愛的顏色，母親總說“留著繡江麵上的霧，朦朧得像詩”。線軸是牛角做的，被摩挲得光滑如玉，軸身上還貼著小小的標簽，是母親清秀的字跡，標注著線色的名字：“胭脂雪”“柳含煙”“紫霞魂”。
針插是塊方形的絨布，裡麵塞著曬乾的薰衣草花，摸上去軟軟的，像塊香軟的雲。上麵插著枚銀針，針尾係著段淺綠的絲線，針身被磨得發亮，連針尖都透著溫潤的光——這是母親常用的針，她說“針用久了會認人，繡出來的花才有靈氣”。林女士捏起銀針，指尖觸到針尾的小圓環，那裡還留著母親指腹的溫度，恍惚間，竟像是看見母親坐在窗邊，左手拈著針，右手引著線，陽光落在她的白發上，把繡繃上的春江照得波光粼粼。
繡盒最底下，壓著塊未完工的素絹，絹色已經泛黃，卻依舊透著細膩的光澤。展開來，是半幅《春江圖》：江水用銀灰與淡藍的絲線層層鋪疊，針腳細密得像魚鱗，在光下泛著粼粼波光，仿佛能聽見水流的輕響；岸邊的柳樹剛抽出新枝，嫩黃的線在絹上蜿蜒，枝頭還綴著幾顆用珍珠米大小的白珠繡的柳絮，風一吹，像是要飄進畫外的世界；遠處的山巒用淺黛色暈染，山尖描著點金，像被夕陽吻過的痕跡。
可在畫麵中央，靠近江岸的地方，卻留了片空白，約莫巴掌大小，像是誰繡到一半突然停了手，連針腳的痕跡都帶著倉促——那裡本該繡上兩隻水鳥，母親說“讓它們貼著水麵飛，就像你和一塵，總在詩社的院子裡追著跑”。林女士的指尖撫過那片空白，絹布的涼透過皮膚傳來，像母親臨終前未說出口的歎息。
素絹旁放著張泛黃的便簽，被細心地折成了方形，壓在絹角下。展開來，是一塵的字跡，溫吞的筆畫裡帶著小心翼翼的鄭重：“阿林母親托我保管繡盒，說等她病好，要和阿林一起繡完這幅圖。近日聽聞阿姨身體欠佳，已托人送去薰衣草茶，是阿林喜歡的那種，願她安康。另，阿姨說繡圖的空白處想繡兩隻水鳥，讓我記著提醒阿林，用她藏在樟木箱裡的那卷孔雀藍絲線。”
。日七十月三的前年五：落角在標筆鉛用，期日的簽便
。重很得病經已時那親母，過想沒從卻，適不免難體身，了大紀年親母是當隻時當她，弱虛的飾掩意刻著帶裡音聲，”江春繡起一來回你等媽，好就那“說著笑頭那話電在總親母。”了家回能就子陣持堅再說生醫，好很我，媽“說，笑微的久很習練子鏡著對先要都，話電通親母和次每，有沒都氣力的手抬連，掉地把大把大發頭，止不吐嘔天每。子日段那的難艱最療化受接外國在她是正那——縮一地猛臟心的士女林
。暖溫而穩安得過，方遠在兒女的她，信相親母讓為隻，的到找才館茶的城全遍跑體病著拖，隙間療化在他是，茶草衣薰些那，的抄夜熬他是”詩的寫你“些那，謊的編塵一是”好都切一“些那，道知才今如，心擔她怕，己自慰安在親母是為以，流地住不止淚眼，話的親母著聽，上床病在躺她時那”……暖是都間行裡字，的寫你是道知卻，懂不看媽，詩的寫你多好了寄還，好都切一外國在你說，茶草衣薰的歡喜你送我給總，細心子孩這塵一，啊林阿“：意笑著帶舊依卻，燭殘的中風像得弱虛音聲的親母，晨清個是那，話電通一後最的前終臨親母起想然忽她
。裡線絲了進藏都掛牽的有所把卻，苦受方遠在兒女道知，孝儘兒女替在塵一道知，道知都麼什親母白明才，話的上簽便著看今如，線卷這起藏意特何為親母，懂不她時那”。色顏的衫襯塵一像要，膀翅的鳥水繡，著留林阿給“：跡字的親母是，簽便的小小張著貼上軸線，線絲藍雀孔卷那到找層底的箱木樟在，物遺親母理整後國回起想她。痕線的開洇輕輕水清用，時錯繡年當親母像，淡淺得變跡墨，字個兩”康安“了開暈，上簽便在落淚眼，著咽哽音聲的士女林”……說沒都個這連麼怎他“
服會才腳針，走意心著順要線繡“說總親母。樣模的時活繡她教年當親母像，柔溫而密細，腳針的上絹素過撫尖指
