念出來,聲音雖然沙啞,卻充滿了力量,她說“這裡比家裡熱鬨,心裡踏實”;傍晚,實習生們會來,有的整理詩稿,有的輔導孩子寫詩,有的則坐在沙發上,讀著舊書,偶爾相視一笑,不需要太多話語,卻能感受到彼此的心意。
一塵突然明白,詩社從來都不是一個人的堅守,是一群人的相互取暖,是無數顆心緊緊貼在一起,用溫度融化孤獨,用文字照亮黑暗。他給別人一個躲雨的地方,別人就給他一束照亮前路的光;他用文字溫暖別人,別人就用心意讓詩社的火更旺。就像奶奶說的,火要一起添,才能燒得久;溫暖要一起傳遞,才能暖到更多人的心裡。
“對了,”阿哲突然轉過頭,手裡拿著那本北島的《履曆》,書頁剛好翻到那句被鉛筆劃過的詩,鉛筆畫的線條有些淡了,卻依舊清晰可見,“上次小周來,坐在靠窗的位置讀這個,讀著讀著就紅了眼。她說最喜歡‘一切都是命運,一切都是煙雲,一切都是沒有結局的開始,一切都是稍縱即逝的追尋’,說以前總覺得生活像一團亂麻,怎麼理都理不清,努力了卻看不到結果,付出了卻得不到回報,心裡滿是委屈和不甘。可讀了這句詩才懂,原來不完美才是生活的常態,遺憾和失去都是成長的一部分,坦然接受,才能輕裝上陣,繼續往前走。”
一塵接過書,指尖撫過那句被劃過的詩,鉛筆的痕跡在紙頁上留下淺淺的凹陷,像前主人當時心裡的褶皺,被文字一點點熨平。旁邊的小字“要做心裡有光的人”,字跡娟秀,帶著點稚氣,想來是個溫柔的姑娘,在某個迷茫的時刻,從這句詩裡找到了力量。他想起小周每次來詩社的樣子:總是背著一個洗得發白的帆布包,包帶已經有些磨損,卻依舊乾乾淨淨;裡麵裝著一本厚厚的筆記本和一支用了很久的鋼筆,一坐就是一下午。她的筆記本上寫滿了密密麻麻的字,有的是對詩句的感悟,比如“北島的詩像冬天裡的風,冷冽卻清醒,能吹走心裡的迷霧”;有的是對生活的吐槽,比如“今天老板又罵我了,說我寫的稿子沒靈氣,可看到‘心裡有光’這幾個字,突然就不難過了,我知道我在堅持對的事”;還有寫給未來自己的話,比如“希望十年後的我,還能像現在這樣,在詩裡找到勇氣,不被生活磨平棱角,心裡的光永遠都不會滅”。
“其實我們每個人,都在詩裡找自己的影子,”一塵輕聲說,聲音輕得像落在書頁上的灰塵,像一陣風拂過湖麵的漣漪,“小周在北島的詩裡找坦然,找麵對生活的勇氣;小林在兒童詩裡找純粹,找不被世俗汙染的天真;那個大學生在汪曾祺,的散文裡找安心,找一份“家人閒坐,燈火可親”的溫暖;而我,在奶奶留下的詩裡找她的溫度,找她未說完的叮囑,找守著詩社的意義。”他頓了頓,目光越過書架,落在牆上的的的照片上,照片裡的奶奶依舊笑著,眼神溫柔像一一汪春水。“詩社存在的意義,從來不是培養多少詩人,不是要做出多大的名氣,”他的聲音裡帶著一絲哽咽,卻又無比堅定,像在對奶奶訴說,也像在對自己確認,“是給每個在生活裡受傷的人,一個能在文字裡舔舐傷口的地方;是給每個迷茫的人,一盞能照亮前路的燈,讓他們知道,不管走多遠,都有一個地方可以停靠;是給每個孤獨的人,一個能感受到溫暖的家,讓他們明白,自己從來都不是一個人。”
阿哲點點頭,把最後一本詩集——那本夾著楓葉書簽的《晚飯花集》放進書架,輕輕推了推,確保它和其他書整齊地挨在一起。他拍了拍手上的灰塵,掌心沾著點舊書的墨香,像沾染了時光的痕跡。暖黃的燈光落在他的臉上,把他眼底的溫柔照得一清二楚,連睫毛上的槐花粉都染上了暖意。“奶奶以前總說,文字是會發光的,”阿哲的思緒飄回第一次來詩社的那天,那時他剛和家裡鬨掰,因為堅持要學畫畫,被父親罵“不務正業”,他背著畫板,在街上遊蕩了整整一天,天快黑時下起了雨,他慌不擇路地闖進了這個地下室,“我第一次來這裡,渾身都濕了,冷得發抖,卻在翻開奶奶留下的《唐詩三百首》時,突然就覺得心裡不堵了。那些‘床前明月光’‘舉頭望明月’的句子,像小太陽,一點點把我心裡的黑暗照亮。現在我才懂,不是文字本身會發光,是寫文字的人心裡有光,傳文字的人心裡有暖,那些光和暖,順著書頁,流進了每個讀詩的人的心裡。”
看本書最新章節,請到oop.tw
。動跳間頁書在,心顆顆一像,定堅和茫迷、傷悲、喜歡著藏裡字文些那,解和的己自和是也,解理的句詩對是,話對的者作和人主前是,草潦或秀娟或跡字,注批的麻麻密密著寫的有;念執的棄放肯不裡心人主像,挺堅舊依卻,薄變些有經已頁紙的處痕折,看翻複反被,事心了中戳話句某是來想,痕折的深深有的有;量力找尋裡字文在續繼,乾擦地翼翼心小,棄丟得不舍舊依卻,上書在灑啡咖把心小不,人的稿趕夜深個某是像,黑發些有經已緣邊,漬啡咖著沾上麵頁的有。事心段一,事故個一是都跡痕道一每,跡痕的人主前著帶都本一每,書舊些這——來下掉得不舍卻,轉打底眼在體液的熱溫有,熱發眶眼得覺然突,集詩的列排齊整些那著看塵一。喜歡的粹純裡眼子孩像,暈光的和柔著泛裡光在色黃的筆蠟,來起了亮著跟也陽太小的著畫,展舒微微瓣花,醒喚光陽被佛仿葵日向的上麵封。上選詩童兒的葵日向著畫本那在照好剛,著推輕輕誰被像,層間中的架書了到移漸漸光陽
。心人動觸能更歌新比,憶回的人數無著藏卻,舊陳些有經已律旋然雖,歌老的唱傳複反人被首一像就;切親得覺人讓更服衣的新嶄比,度溫的人主著帶卻,損磨些有然雖,服衣舊的過穿人被件一像就。力命生有更,貴珍更書新比得變書舊些這讓,明證的暖取裡字文在人數無是,暖的遞傳心人是,吻的下留光時是,缺殘是不都來從,跡痕些這
冰像得冷天冬,題問出常時都備設的暖取連至甚;舊陳架書,落剝皮牆,修裝的麗華有沒;來進灑地意肆光陽讓能不,窗地落的亮明有沒它?此如是不嘗何,社詩室下地個這而