當年落榜時，我媽念給我聽的，現在想起來，還覺得心裡暖。”
阿哲在旁邊沒說話，隻是轉身去拿了塊乾淨的布，輕輕擦了擦阿姨身邊的小凳，又把凳腳往她那邊挪了挪，讓她能坐得更穩些。他看著阿姨鬢角的白發被燈光照得發亮，忽然想起自己鄉下的奶奶——奶奶也是這樣，一輩子操勞，手上滿是老繭，卻總把最好的東西留給他，哪怕自己吃鹹菜，也要給他煮個雞蛋。有次他考試沒考好，躲在柴房裡哭，奶奶就拿著個烤紅薯進來，蹲在他身邊，沒說什麼大道理，隻說“紅薯在地裡埋著，得熬到秋天才甜，人也一樣，得熬著”。那時候他不懂，隻覺得奶奶的話普通，後來才明白，那些普通的話裡，藏著最沉的疼，疼得都不敢說太重，怕碰碎了他那點可憐的自尊。
阿姨聽一塵說有能勸著兒子的詩，眼睛亮了亮，像是快滅的燈被添了點油，她慢慢坐在小凳上，掃帚被她放在腳邊，手還是緊緊攥著杯子，杯壁上的水珠沾在她的手背上，涼得像淚，卻沒讓她再發顫。“謝謝……謝謝同誌，”她的聲音裡帶著點發緊的激動，“我兒子他……他從小就心細，別人說重了話，他能記好幾天。這次沒考好，他肯定是自己跟自己較著勁，不肯鬆快。”
一塵點點頭，轉身朝著書架走過去——書架上的詩集排得整整齊齊，有的書脊是硬殼的，有的是軟紙的，有的封麵嶄新，有的已經被翻得卷了邊。他的指尖從一本本詩集上劃過，指尖碰著書脊時，像是在跟每本詩裡藏著的心事打招呼。他記得那本詩集放在第三層，靠近氣窗的位置，因為那本詩集最怕潮，氣窗漏進來的光能烘著點，不讓書頁發黴。
終於，他的指尖停在一本淺綠色封麵的詩集上——封麵是糙紙做的，上麵印著幾片小小的楓葉，楓葉的顏色是淡紅的，像被夕陽染過，封麵右上角寫著書名《跌倒了也要抓一把陽光》，字體是手寫的，帶著點歪歪扭扭的暖。這是他落榜那年，母親從舊貨市場淘來的，母親說“你看這書名，就像給你寫的”，那時候他連翻都不想翻，覺得這些字都是騙人的，後來母親每天晚上，就坐在他門口，輕聲念裡麵的詩，念到“就算膝蓋磕出淤青，也要彎腰撿片發亮的葉子”時，聲音總會放得更輕，像是怕吵著他，又像是怕念漏了哪個字，讓他聽不見。
一塵把詩集抽出來，書頁已經有些發黃，邊角卷得像被揉過的紙船，有的頁上還留著他當年哭濕的痕跡——那是他聽母親念詩時，趴在門縫裡偷偷哭，眼淚掉在地上，濺到了從門縫裡露出來的書頁上，乾了之後留下淡淡的印子，像朵小小的水漬花。他捧著詩集，走到阿姨身邊，慢慢翻開，翻頁時的“沙沙”聲，輕得像風拂過樹葉。
“阿姨，您看這頁，”一塵指著其中一行詩，聲音輕輕的，像在念什麼寶貝，“‘就算膝蓋磕出淤青\/也要彎腰撿片發亮的葉子\/天暗下來時，它就是小太陽’。”他念得慢，每個字都念得清楚，怕阿姨聽不清，“我當年落榜，把自己關在屋裡，我媽就每天念這句詩給我聽，念了半個月。有天我聽見她念到‘小太陽’時，聲音啞了，我才知道，她每天早上四點就起來給我熬粥，晚上坐在我門口念詩，自己都沒睡好。”
阿姨湊過來看，她的視力不太好，離書頁很近，鼻尖幾乎要碰到紙頁，她眯著眼睛，逐字逐句地看，嘴唇跟著一塵的聲音輕輕動著，像是在跟著念。她的指尖輕輕落在“小太陽”三個字上，指尖的糙繭蹭過紙頁，蹭得紙頁輕輕響——這三個字像根針，一下紮進了她的心裡，紮得她眼睛瞬間就紅了。
請訪問ᴏᴏᴘ.ᴛᴡ獲取最快的章節更新
“小太陽……”阿姨喃喃地重複著這三個字，聲音帶著點發顫的懷念，“他小時候，總愛撿樹葉，紅的、黃的、綠的，撿一大把攥在手裡，跑過來跟我說‘媽，你看這葉子像小太陽’‘這葉子像小船’。有次他撿了片楓葉，紅得像火，非要夾在他的課本裡，說要當書簽，後來課本都換了，那片楓葉還在他的鉛筆盒裡放著……”她說著，眼淚終於忍不住掉了下來，砸在書頁上，暈開一小片濕痕，剛好落在“小太陽”三個字上，像是把心裡的疼，都融進了這三個字裡。
。裡蛋雞的煮她給天每在藏，裡手的著抖在藏，裡紋皺在藏，了來起藏疼把奶奶是都，”苦辛不“的為以他些那，了老奶奶，道知才他候時那。穩不握都針連得抖，手的奶奶現發才，針穿奶奶幫去過跑他，米蝦個像得彎腰，撿去腰彎奶奶，上地在掉針，去進穿沒都次幾好了穿針穿，了花睛眼，服衣的了破他縫在奶奶見看，家回次有起想他——著堵西東麼什被像卻裡心，臟弄頁書把怕，輕很得擦，淚眼著擦輕輕巾紙用姨阿著看是隻，話說沒他。軟的漿紙點著帶還，的買剛上早他是巾紙，去過遞巾紙的淨乾張了抽，邊旁在站哲阿
”。了不做都麼什卻，的似割刀被像裡心，樣那他著看我，說肯不都話連，裡屋在關己自把他在現……在現可，星星像得亮睛眼，喊都誰了見，啊笑愛多候時那他。住不忍就，子樣的候時小他起想一……是就我“，疚歉點著帶裡音聲，說地思意好不些有，痕濕的上頁書著看，淚眼完擦姨阿”……了書的你臟弄我，誌同，起不對“
”。方地的亮有總也，難算就說是，看好星星說是不她，白明才我來後，’啊星星有才，來下暗天‘說我跟媽我可，了完都麼什就好不考，了來下塌天，得覺總我候時那“，些大也子印的開暈，多得掉淚眼，哭裡縫門在趴他年當是，些深的姨阿比漬水那，漬水的上頁一另著指他”。子樣的候時那媽我起想能還，來起翻在現，呢子印的濕哭年當我有還上書這我，看您。的好挺，裡書在留，意心的您是，臟不跡痕這“，痕濕的上頁書碰了碰輕輕尖指用，頭搖了搖著笑塵一”，姨阿的事沒“
著帶，來進吹口門從風。疼的屈委受子孩怕、的裡心在藏都親母有所是，聲笑的候時小子兒己自她是，音聲的親母塵一是暖那——暖的著藏裡集詩本那受感在是像，上頁書在放輕輕手的她，了動激樣那才剛像不卻，掉在還淚眼，頭點了點慢慢，著聽姨阿
