貧寒的滋味，是晚飯時數著米粒，是夜深人靜時，老人翻遍所有角落也湊不齊那幾個鋼鏰的無聲歎息。
村小開學前的傍晚，空氣裡飄著炊煙和泥土的氣息。昭陽蹲在院子裡，用一根樹枝在地上比劃著外婆前幾天教她的幾個字——“人”、“口”、“手”。寫得很認真，一筆一畫，仿佛要把這些陌生的符號刻進心裡。
舅媽李秀英抱著小寶從屋裡出來，瞥了一眼地上歪歪扭扭的字，鼻子裡輕哼一聲：“喲，這還沒上學呢，就裝上文化人了？寫得跟雞爪子扒的一樣。”
昭陽的手一頓，樹枝在“手”字的最後一勾上劃出了一道難看的尾巴。她默默地把字用腳抹掉，站起身，想走開。
“站住。”舅媽叫住她，“明天村小開學，你知道吧？”
昭陽點點頭，心裡隱隱升起一絲期待。她看到過村裡那些背著書包的孩子，很羨慕。
“學費，一塊五。書本費，另外算。”舅媽的聲音沒什麼溫度，像在陳述一件與她無關的事，“你外婆跟你說了沒？”
一塊五。昭陽對錢沒什麼概念，但在城裡時，她見過母親為了一毛兩毛跟菜販子爭得麵紅耳赤。她知道，錢是很難得到的東西。
她搖了搖頭。
“哼，”舅媽嘴角往下撇了撇，“就知道。你爸走的時候，留下什麼了？除了你這個人，還有啥？這家裡哪一樣不要錢？米缸快見底了，鹽罐子也空了，小寶的褲子短了都還沒錢扯布……”
她的話像連珠炮，砸得昭陽抬不起頭。
“秀英！”外婆端著一盆豬食從灶房出來，喝止了她，“跟孩子說這些做什麼！”
“媽，我不說，您說怎麼辦？”舅媽聲音揚了起來，“憑空多出一張嘴吃飯，現在還要上學花錢！咱家是地主老財啊？有那個閒錢供個丫頭片子讀書？”
“丫頭片子怎麼了？”外婆把盆子重重放在地上，渾濁的眼睛盯著舅媽，“丫頭片子就不是人了？就不能認字了？”
“認字？認了字就能變成金疙瘩了？早晚是別人家的人！白費錢！”舅媽梗著脖子，“有那一塊五，能給小寶買多少雞蛋補身子？”
“你……”外婆氣得手有些發抖，但看著舅媽懷裡眨巴著眼睛的小寶，終究沒再說什麼，隻是疲憊地揮揮手，“學費的事，不用你操心。”
舅媽冷哼一聲，抱著孩子扭身回了屋，把門摔得山響。
昭陽站在原地，像一棵被霜打蔫的小草。剛才因為即將上學而升起的那點微弱的雀躍，徹底熄滅了。她明白了，上學對她來說，是一件奢侈的、會給外婆帶來麻煩的事情。
晚飯的氣氛比往常更沉默。稀飯更稀了，鹹菜也隻有寥寥幾根。昭陽小口小口地喝著，感覺每一口都帶著沉重的滋味。
舅舅依舊悶頭吃飯，偶爾抬眼看看臉色不好的外婆，又看看低著頭像個小罪人一樣的昭陽，張了張嘴，最終什麼也沒說，隻是歎了口氣。
夜裡，昭陽躺在硬板床上，毫無睡意。月光透過窗戶的破洞照進來，在地上投下一小塊清冷的光斑。她聽見隔壁房間舅舅沉重的鼾聲，也聽見堂屋裡傳來極其細微的、窸窸窣窣的聲響。
獲取最新章節更新，請訪問𝑜𝑜𝑝.𝑡𝑤
她悄悄爬下床，赤腳走到門邊，透過門簾的縫隙往外看。
堂屋裡點著那盞小小的煤油燈，火苗如豆。外婆佝僂著身子，正蹲在那個斑駁的木櫃前，小心翼翼地翻找著什麼。
她先是捧出一個小木匣子，打開，裡麵是幾枚零零散散的分幣，最大的麵額是五分。她把它們一個一個數出來，放在旁邊，動作緩慢而鄭重。分幣碰撞，發出極其輕微、卻清晰傳入昭陽耳中的叮當聲。
數完了，顯然不夠。外婆沉默了片刻，又開始翻找櫃子裡的其他角落。她從幾件舊衣服底下摸出一個手帕包，層層打開，裡麵是幾張皺巴巴的毛票，加起來可能不到五毛。
她把毛票和分幣放在一起，就著燈光，又數了一遍。昏黃的燈光照在她布滿皺紋和老年斑的手上，照在那些少得可憐的錢幣上。
昭陽看見外婆的眉頭緊緊鎖著，嘴唇無聲地翕動，像是在計算，又像是在發愁。
。夠不還
。絲銅廢的錢點賣能許也卷小一有還，子扣屬金的滑光得磨、的淡暗色顏個幾是，開打。包布小個一出摸，兒會一了索摸裡籃竹個一的掛懸梁房從，腳起踮，邊牆到走，身起站婆外
。邊旁幣錢堆那在放也們它把她
。動不動一，直僵影背，”產財“的錢毛五塊一夠不然依、的來起湊拚堆那上桌著看，下光燈的暗昏在站樣那就。了住停她，後然
。霜寒層一了落像，上發頭的白花婆外在照，動移光月
。影背的助無而老蒼、的費學措籌她為夜深在個那動驚會就響聲點點一怕，吸呼敢不她。裡心掌進掐深深甲指，唇下的己自住咬緊緊陽昭
。難艱的聲無，的費學錢毛五塊一那齊不湊也，落角有所遍翻，裡夜深在婆外是而，語言的刻尖些那媽舅是不它。味滋的”寒貧“了到嘗地切真於終她
。多越擦越卻，掉擦背手用勁使她。色深片小一開洇，上麵地的冷冰在砸，落滾地顆大顆大，來出湧地兆征無毫淚眼
。身過轉緩緩，麼什了到覺感乎似婆外
。拍了拍，上子被她在落輕輕，手的暖溫卻瘦乾、糙粗隻一。刻片了留停邊床在，近走聲步腳的微輕婆外見聽她。著睡裝假，頭住蒙子被用，上床到回退忙慌陽昭
。語言有沒
。抖顫地住不膀肩的小小，咽嗚著抑壓命拚，裡子被在躲她。酸心陽昭讓都慰安何任比卻，拍輕下一那但
。裡頭骨的長成了進刻，難艱的聲無裡夜深份那把她讓也，奈無的人大了懂看地早過子孩個一讓它。是才味滋的人求但，辱恥是不寒貧
時向方的小村向投光目把她當，是可。難為樣這她為婆外讓再能不她。了讀不她，書本那，許也。定決個一了做裡心，影背的碌忙婆外著看她。床起睛眼著腫紅陽昭，晨清天二第
