遙遠的不是距離，是心與心之間那道用新衣服和糖果也填不滿的鴻溝。
開春後，冰雪消融，泥土變得鬆軟。昭陽背上陳老師送給她的舊布書包，每天往返於村小和外婆家之間。讀書成了她灰暗生活裡唯一的光亮，那些方方正正的漢字，像是小小的磚塊，在她心裡悄悄壘砌著一個模糊卻堅實的未來。
一個尋常的午後，昭陽剛放學回來，就看見舅媽李秀英拿著一個灰撲撲的布包，站在院子裡，臉上帶著一種複雜難辨的神情，像是好奇，又夾雜著一絲不易察覺的酸意。
“喏，你媽寄來的。”舅媽把布包遞過來，語氣說不上熱絡，“說是給你寄了點東西。”
“媽媽？”昭陽的心猛地一跳，像被什麼東西攥緊了。她已經很久沒有聽到這個稱呼，很久沒有關於母親的任何音訊了。那個消失在城市樓道口的背影，在記憶裡甚至有些模糊了。
她幾乎是屏住呼吸，小手有些顫抖地接過那個布包。包裹不重，針腳縫得歪歪扭扭，能看出寄件人的匆忙。
外婆也從灶房走了出來，在圍裙上擦了擦手，默默地看著。
昭陽坐在門檻上，小心翼翼地拆開縫線。包裹裡，是一件嶄新的、紅格子的確良襯衫，顏色鮮亮得與這個灰撲撲的院子格格不入。還有一小包用油紙包著的水果硬糖，五彩斑斕，散發著人工香精的甜膩氣味。襯衫底下，壓著一封薄薄的信。
請到𝐨𝐨𝐩.𝐭𝐰查看完整章節
舅媽湊過來，拿起那件紅格子襯衫抖開，在自己身上比劃了一下，嘴裡“嘖嘖”兩聲：“喲，這可是好料子，城裡時興的。你媽現在可是掉進福窩窩裡了，還記得給你寄點洋貨回來。”
她的語氣裡，那種酸意更明顯了。
昭陽沒說話，她的注意力全在那封信上。她認識的字還不多，但信封上“昭陽收”那幾個字，她認得。是媽媽的筆跡，比以前更工整，也更……陌生了些。
她迫不及待地撕開信封，裡麵隻有一張薄薄的信紙。她磕磕絆絆地讀著，遇到不認識的字，就跳過去。
“陽陽……媽媽……很好……新家……在省城……叔叔（繼父）……對媽媽好……你要聽話……好好學習……衣服……糖……給你……”
信很短，措辭客氣，甚至帶著一點小心翼翼的疏離。通篇沒有問一句“你想不想媽媽”，也沒有提一句“媽媽很想你”。隻字未提她為何這麼久沒有音訊，也沒有解釋那個“新家”具體是什麼樣子。
昭陽反複看了幾遍，試圖從那些乾巴巴的字句裡，摳出一絲她渴望的、屬於母親的溫度和思念。可是，沒有。信紙冰涼，字跡工整得像印刷體。
“信上說什麼了？”舅媽好奇地問，“你媽在省城過得挺滋潤吧？嫁了個什麼人啊？”
昭陽把信紙折好，塞回信封，搖了搖頭。她不知道，媽媽信裡什麼都沒說。
“穿上試試？”舅媽把襯衫塞到她手裡，語氣帶著點慫恿，“讓你媽看看，她寄來的衣服合不合身。”
昭陽拿著那件嶄新的、觸手光滑的襯衫，卻覺得像拿著一塊燙手的山芋。她猶豫了一下，在外婆和舅媽的注視下，脫下了身上那件外婆用舊衣服改的、洗得發白的罩衫，換上了紅格子襯衫。
襯衫有點大，袖子長了一截，下擺也空蕩蕩的。鮮亮的紅格子襯得她營養不良的小臉更加黃瘦。她站在院子裡，手足無措，感覺自己像個偷穿了別人衣服的小醜。
“大了點，能多穿兩年。”舅媽點評道，又拿起一顆糖果，剝開糖紙，塞進自己嘴裡，“嗯，真甜，省城的糖就是不一樣。”她又剝了一顆，塞給聞聲跑過來的小寶。
小寶吃得津津有味，糖汁順著嘴角流下來。
“陽陽，你也吃啊。”舅媽說著，又把一顆糖塞到她手裡。
。欲食毫絲她起不勾卻，香甜的價廉著發散尖指她在紙糖。裡嘴進放有沒卻，糖硬的透剔瑩晶、的色橙顆那裡手著看陽昭
。灌裡往地呼呼風冷，洞大個一了破像，的落落空卻裡心，果糖的亮漂顆那著拿，服衣新的身合不著穿她
？”兒女“的遠遙、的下一發打質物用、起記爾偶被要需個一？麼什了成她？呢她那。叔叔的”好媽媽對“個一有，”家新“個一有，城省在遠？了遠更她離媽媽得覺而反，暖溫點一到不覺感她，麼什為可。明證的”愛“是乎似這，果糖和服衣新了來寄她給媽媽
”。易容不也她……媽你“：說聲低，皺褶的在存不上衫襯陽昭平撫輕輕手的瘦枯，來過走才時這，著看地默沉直一婆外
？嗎易容就她，頭了白愁費藥醫和費學的她為婆外著看，呼稱的”貨錢賠“著聽，裡家的生陌個這在她？呢她那？易容不。懼恐的棄拋被和落失、屈委有所的壓積裡心陽昭了燃點間瞬，線引根一是像話句這
。來下掉們它讓不，唇下著咬死死她。糊模速迅線視，來上湧地兆預無毫淚眼
。裡懷婆外到塞起一，信的冷冰封那和果糖包那同連，裡包布回塞亂胡，衫襯子格紅的眼刺件那下脫地猛她
。裡林竹的悉熟片那後屋到跑，子院了出跑就身轉，聲一了喊腔哭著帶她”！要不我“
？限界的冷冰更、晰清更道一了下劃，間之們她在是像而反，離距的們她近拉能不但非，果糖和服衣新些那麼什為？過難麼這她讓會，”愛“的媽媽麼什為。來起泣啜地聲小，住不忍於終，上子竹的壯粗棵一在靠她
。腳注的酸心最、的生陌而遠遙得變愛母了成，糖的吃得不舍顆那和衣新的身合不件那。席缺的感情補填法無遠永，償補的質物
裹包地實實密密她將，樣一色夜像，獨孤的沉深更種一。了來不回也再的真許或，媽媽的上頭額她在落水淚的燙滾把、她住抱緊緊會經曾個那，得覺隱隱她。道味的安不她讓、的生陌股一著帶都，果糖和服衣新些那到遠。遠很也媽媽，遠很城省。暗黑著看睛眼大睜，上床在躺陽昭，裡夜。來起了收裹包把地默默婆外。服衣新件那穿再有沒也，糖顆那碰有沒陽昭，上晚天那
