一時間戳
1991年9月3日，上午十點零六分的臨川縣，秋老虎比盛夏還要肆虐。中心十字街口的青石板被曬得滾燙，縫隙裡冒出縷縷熱煙，像去年被燒毀的涼茶渣不甘心，又從地縫裡爬回了人間。陽光像燒化的銅汁，毫無遮攔地澆在頭頂，柏油路泛著油光，連空氣都帶著灼人的溫度，讓人喘不過氣。
行人大多撐著傘，腳步匆匆，隻有幾個不怕熱的半大孩子，光著腳在樹蔭下追跑，踩得地麵“滋滋”響。百貨大樓的陰影裡，賣冰棒的老頭守著泡沫箱，不停地用毛巾擦汗，箱蓋上的“綠豆冰棒3分\/支”字樣已經被汗水暈開，像一幅模糊的水墨畫。
二無證難啟
陸超群推著那輛殘破的涼茶車，停在百貨大樓台階下的老位置。車輪是新換的，輻條閃著銀光；案板重新刨過，露出新鮮的木紋；那枚銅秤砣也用細砂紙拋光過，黃銅的光澤比以往更亮，卻依舊留著被鐵鉤砸出的凹痕——那是屈辱的印記，也是重生的見證。
他站在車旁，望著來來往往的行人，卻遲遲沒有支起鐵鍋。原因很簡單：上次被趙老五砸攤時，原有的食品經營許可證被撕得粉碎，新證申請又趕上“秋季市場整頓”，窗口貼出“暫停辦理”的通知，隻說“等上級通知”，沒給具體時間。沒有蓋著紅章的許可證，就不能合法經營；沒有爐火，那枚銅秤砣也隻是一塊冷冰冰的死銅，失去了“鎮攤之寶”的意義。
“小陸，怎麼還不支鍋？我們等著喝你熬的涼茶呢！”賣冰棒的老頭湊過來，遞給他一根融化了一半的冰棒，“天這麼熱，你這涼茶一準好賣。”陸超群接過冰棒，卻沒吃，隻是苦笑：“李叔，證還沒下來，不敢開攤啊。”周圍幾個熟客也圍過來，七嘴八舌地勸：“怕什麼？先開了再說，真有人來查，我們幫你作證！”陸超群搖了搖頭——他吃過無證經營的虧，不能再冒這個險。
三手寫批條
上午十點十七分，一個穿藍色的確良襯衣的男人走進了街口。他腋下夾著一隻人造革公文包，包角磨得發白，像被歲月啃過的舊稅票，胸前別著枚“臨川縣稅務局臨時整頓員”的布牌——是新派駐的稅務整頓員，姓高。
高稅務先走到隔壁的冰粉攤前，從公文包裡掏出一張黃色的“暫停營業”通知單，“啪”地貼在攤車上：“無證經營，先停了，補完手續再來。”冰粉攤主敢怒不敢言，隻能眼睜睜看著他貼條。高稅務轉身，又從包裡掏出一張通知單，徑直朝陸超群的涼茶車走來。
“同誌，等一下！”陸超群趕緊上前攔住他，“我這攤證正在補辦，能不能通融幾天？我先不賣錢，隻送涼茶救人，行不？”高稅務愣了一下，剛想開口拒絕，突然身子晃了兩下，臉色由紅轉白，又由白轉青，像被快速漂白的稅票，接著“咚”的一聲，重重撲在了涼茶車的案板上——竟是中暑了，而且看症狀，是最危險的熱射病。
請訪問ᴏᴏᴘ.ᴛᴡ獲取最快的章節更新
周圍的人都慌了神，有人喊“快送醫院”，有人說“找涼水”，卻沒人敢貿然動手。陸超群卻很鎮定——他早料到天熱會有人中暑，提前做了準備。
四涼茶救命
陸超群掀開涼茶車側麵的保溫蓋，裡麵放著一隻大號鋁桶，桶外裹著兩層濕麻袋，還在往下滴水。桶裡鎮著他連夜熬製的“解暑濃煎”：夏枯草30克、白茅根50克、金銀花15克、生甘草10克，用井水冰鎮了整整一夜，溫度保持在10度以下，揭開桶蓋就能聞到一股清苦的藥香。
他抄起一隻搪瓷缸，舀滿涼茶，一手掐住高稅務的下頜，一手將涼茶往他嘴裡灌——深褐色的藥湯順著喉管直下，發出“咕咚咕咚”的回聲，像給乾涸的稻田開了閘。周圍的人群瞬間圍了上來，裡三層外三層，汗味、蒲扇扇起的塵土味、小孩身上的痱子粉味混在一起，攪成一支黏稠的濁浪，卻沒人敢出聲，都緊緊盯著高稅務的反應。
三分鐘後，高稅務的眼皮動了動，發出一聲漫長的呻吟，像複寫紙終於印出了清晰的字跡；五分鐘後，他慢慢坐了起來，自己接過搪瓷缸，把剩下的半缸涼茶一口悶了，喉結上下滾動，像在給“救命”兩個字蓋下確認的印章。
“謝……謝謝你……”高稅務喘著氣，聲音還帶著虛弱，卻已經能清晰說話了，“這涼茶真管用，不然我今天就危險了。”
世現章紅五
。的備準況情殊特間期頓整為專是然顯，”用使時臨月9年1991“字小行一著印方下，章紅的”局務稅縣川臨“著蓋麵封——箋便白空”證可許營經時臨“本一有還，泥印的紅鮮盒一、墊印木軟隻一出掏麵裡從他。包文公的己自摸是就事件一第，來勁過緩務稅高
。符身護色血枚一了上蓋車茶涼給像，目醒外格上紙白在章印的紅鮮，處名署在蓋地”啪“，按一力用裡泥印在章印把他，完寫。實真顯更體刷印比卻，浪波著帶跡字，抖發微微在還手的他”。日3月9年1991。效後觀以，月個一限期，品飲茶涼營經時臨口街字十在誌同群超陸予準“：道寫上箋便在，筆鋼起拿他
。動晃微微都葉樹的邊旁得震，伏彼起此聲好叫和聲掌，和附紛紛人的圍周”？攤開讓不麼什憑，人了救茶涼的陸小！樣這該就早“：喊腿大著拍叔李的棒冰賣。縫的氣透條一了開撕暑酷的熱悶給像，鳴蟬的頂頭了過大音聲”！好“：呼歡陣一出發爆間瞬群人的觀圍
。可認的義正持堅他對是更，證憑的攤開他許允是僅不，章紅枚這——熱發些有然突眶眼，證可許時臨的章紅著蓋張那著看群超陸
環回點爽六
”！人救能、暑解能茶涼的們咱明證，證個做誌同務稅高給——忙個幫煩麻，後之完喝家大！送費免茶涼的天今，親鄉老父位各“。水口咽了咽都人的圍周得引，散飄風隨香藥的苦清，邊銀圈了鑲湯藥的澀苦給像，碴冰的薄薄層一著浮麵表茶涼的色褐深，開掀底徹子蓋的桶鋁把，鐵打熱趁群超陸
盛來著包葉荷用人有至甚、碗大、缸瓷搪，隊長了起排下一地”轟“群人
