一訴狀
1991年9月12日，臨川縣法院立案庭的木質櫃台積著半指厚的灰，陽光斜斜切進來，照得浮塵在光柱裡亂撞。穿灰布製服的書記員正用紅藍鉛筆劃著卷宗，突然“咚”一聲，一份牛皮紙信封砸在櫃台上，震得桌上的印泥盒跳了跳。
信封裡滑出兩頁紙，最上麵是手寫的《刑事自訴狀》，字跡用力過猛，筆尖戳破了紙頁，在“製假縱火”四個字上洇出墨團。自訴人“周大年”三個字下麵，按著枚鮮紅的指印，印泥新鮮得發亮，邊緣溢出的紅油蹭在紙上，像一截剛被拔出的指甲，還帶著血肉的黏膩。書記員拿起訴狀，指尖沾到未乾的墨汁，皺著眉往衣襟上蹭了蹭——那片灰色的的確良布料上，瞬間多了塊黑漬，像給規整的製服添了個汙點。
櫃台外，周大年站在陰影裡，穿件半舊的咖啡色夾克，領口沾著點機油，是今早開三輪摩托時蹭的。他盯著書記員的動作，嘴角勾著笑，右手插在褲袋裡，攥著個鐵皮煙盒，裡麵裝的不是煙，是1989年那場“火災”後剩下的半片馬兜鈴粉，苦臭味透過鐵皮縫鑽出來，混著他身上的汗味，在空氣裡凝成一股渾濁的氣。
二舊法條
訴狀的附頁是張撕下來的作業本紙，邊緣毛糙，上麵抄錄著1991年《刑法》第145條。字跡潦草，有些筆畫寫飛了，“拘役”的“拘”字少了一撇，“罰金”的“罰”字最後一筆拖得老長，像條尾巴。墨汁沒全乾，在“三年以下有期徒刑”幾個字上暈開，把“三年”糊成了黑團，像給法律條文臨時磨了把鈍刀，帶著敷衍的殺氣。
周大年看著書記員把附頁釘在訴狀上，突然開口，聲音沙啞得像砂紙磨過木頭：“同誌，這法條沒抄錯吧？我可是找‘懂法的’問過的。”他說的“懂法的”，是縣司法局退休的老王頭，昨天拿了他兩條“紅塔山”，才在昏暗的煤油燈下幫他抄了這頁紙，抄到一半還打翻了墨水瓶，濺得紙上全是黑點，像給法律蒙了層灰。
書記員沒抬頭，用紅筆在附頁上打了個勾：“格式對，內容差不多。”他把訴狀放進“待立案”的木盒裡，盒蓋上的“公平正義”四個字漆皮剝落，露出裡麵的木頭紋路，像被歲月啃過的承諾。
三傳票
9月13日上午，臨川縣十字街口飄著細雨，把青石板路潤得發亮。陸超群的涼茶攤支在老槐樹下，鋁桶裡的涼茶冒著熱氣，混著雨水的濕氣，在空氣裡散著苦香。他正彎腰洗碗，瓷碗碰撞的聲音清脆，突然聽見“吱呀”一聲，一輛綠色的二八大杠自行車停在攤前，車把上掛著個印著“法院”字樣的帆布包。
“陸超群？”穿藍布製服的送達員跳下車，從包裡掏出張硬紙板傳票，上麵的字跡是鉛字打印的，卻歪歪扭扭，“‘118號’傳票，9月15號上午八點半開庭，案由誹謗。”他把傳票遞過來，又補充了一句，“可帶證據，也可帶律師——要是能請到的話。”最後幾個字說得輕，像怕戳破什麼。
陸超群接過傳票，指腹蹭過“臨川縣人民法院”的紅章，朱砂有些褪色，邊緣模糊。他抬頭想問什麼，送達員已經跨上自行車，車鈴“當當”響著，鑽進了雨幕裡，那聲音像給即將到來的審判上了發條，每一聲都敲在人心上。
四涼茶攤預警
當夜，雨停了，月亮從雲縫裡鑽出來，把涼茶攤的影子拉得老長。林知秋踩著泥濘的路走來，手裡攥著張傳票複印件，紙頁被雨水打濕，邊緣發卷。她把複印件拍在攤前的木桌上，聲音帶著急：“周大年這是惡人先告狀，想用法律堵你的嘴，讓你沒法再提假藥的事！”
本章節來源於𝑜𝑜𝑝.𝑡𝑤
陸超群正用布擦著銅秤砣，秤星在月光下閃著冷光。他把秤砣提起來，底部在燈下反光，映出林知秋焦急的臉：“怕什麼？他有訴狀，我有證據，明天法庭上見真章。今晚先把剩下的涼茶熬了，街坊們還等著喝呢。”他轉身去搬煤塊，沒看見林知秋皺緊的眉頭——她剛從檢察院門口過，看見周大年和一個穿法院製服的男人進了巷口的小酒館，手裡拎著個鼓鼓囊囊的黑塑料袋。
五突襲
9月14日，淩晨四點，天還沒亮，十字街口靜得隻剩路燈的“嗡嗡”聲。昏黃的燈光像隔夜的涼茶，在青石板上結了一層淡淡的油皮。陸超群蹲在煤爐前生火，鋁桶裡的水“滋滋”作響，冒著細小的氣泡。銅秤砣掛在攤杆尾端，影子投在牆上，像一枚巨大的黃銅問號，隨著微風輕輕晃動。
。便方架打了為是就看一，上腕手在箍緊緊，帶緊鬆了縫自私被卻口袖，服製管協場市的舊穿都，影黑條三著跟後身。臉張半了住擋，鞘刀副一了裝子脖給像，著立子領的克夾色啡咖，前最在走他。笑冷著帶，來傳麵後光從音聲的年大周”。我是“。砣秤的後身向摸手，來起站地猛群超陸”？誰“。眼開不睜人得晃直，眼刺得白，來射口巷從光電手束四，然突
。器凶的份身了去抹被像，掉挫被已早號編，光冷著閃嘴鉤，亮發得磨被卻在現，物貨的販攤規違鉤來用是本原，”鉤理管“的放發一統辦頓整場市年1991是——鉤鐵根一著拎都裡手人每
攤砸六
。了散就，飄了飄裡氣空在，魂的成化本賬的毀燒被年9891像，香苦的草藥著帶，霧白團一起升間瞬，上板石青在潑地”嘩“茶涼的色褐，翻掀被桶鋁，聲一”當哐“。桶鋁向砸狠狠，鉤鐵起舉影黑的邊左最，下令聲一年大周”！撬我給“
。痕凹的新道一了多間瞬麵表的砣秤銅黃，濺四星火，上砣秤銅在撞聲一”當“，去過朵耳著擦鉤鐵，身側忙急他，來而門麵的群超陸奔直鉤三第。人滲著看，骨胸的開剖被像，著翹天朝刺木，截兩成裂麵台質木的厚厚，聲一”嚓哢“，板案向砸鉤二第
。上背手的他在踩腳一，來上了衝經已年大周，撿去腰彎想剛他。上撞就點一差，搏脈量了量神死給像，離距的指兩差隻趾腳離，邊腳在砸重重，出而手脫砣秤，麻發得震被口虎的群超陸
光曝字刻新七
砣秤
