蘇惜棠盯著那道裂縫裡滲出的黑霧看了片刻，忽覺後頸一涼。
她剛要直起身，耳畔突然傳來細碎的聲——不是風，是泥土翻湧的動靜。
月光下，原本平整的良田像被無形的手揉皺了綢緞，從剛才裂開的縫隙中心，一株青中透金的麥苗正頂開土塊，莖稈硬得像鐵絲，蜷曲的麥穗緊攥成小拳頭，每一道麥芒都泛著暖融融的光。
院牆外傳來小荷的驚呼。
盲眼的姑娘扶著竹籬笆，蒼白的小臉在月光下泛著珍珠似的光澤，原本搭在竹節上的手突然抬起來，指尖顫巍巍指向麥田方向：好燙......像有人在心裡燒火！她踉蹌兩步，膝蓋磕在田埂上，卻渾然不覺，隻伸著胳膊往麥苗的方向探：這熱乎氣兒......比我娘臨終前攥著我的手還暖。
蘇惜棠快步上前扶住小荷，掌心觸到她發燙的手腕。
再回頭看那株麥苗，不知何時已拔高半尺，麥穗上的金芒更盛了，連帶著周圍的土壤都泛起淡金色光暈。
她蹲下身，指尖輕輕碰了碰麥穗——像是觸到了活物！
那麥芒竟微微蜷起，裹住她的指尖，傳來規律的搏動感，一下，兩下，和她的心跳同頻。
信之所聚，形自成器。識心草的輕語突然在識海響起，帶著清冽的藥香。
蘇惜棠渾身一震，想起白日裡趙五伯攥著木刨時眼裡的光，想起李二狗掃碎石時哼的小調，想起石伢子背劉婆婆采藥時額頭的汗——那些被她以為隻是的東西，原來早就在土壤裡紮了根。
七娘。她轉身喊人，聲音裡帶著自己都沒察覺的震顫。
程七娘不知何時已站在田邊，素色頭巾被夜風吹得掀起一角，手裡還攥著方才記工分的竹片。
見她望來，程七娘點頭：我已讓人封了四周圍欄，除了咱們幾個，誰也進不來。
蘇惜棠指了指那株麥：取三粒麥穗，其餘連土移栽到東頭地窖。她頓了頓，又補一句：地窖門加三道銅鎖，鑰匙你我各拿一把。程七娘應了，轉身時竹片在腰間碰出脆響。
這麥......叫信麥吧。蘇惜棠摸著發燙的玉佩，忽然笑了。
後半夜的灶房飄著粥香。
阿木捧著粗陶碗蹲在門檻上，碗裡的粥表麵浮著層極淡的金粉——那是信麥磨的粉。
他連值了三班夜巡，眼下烏青得像塗了墨，可剛喝了兩口，就猛地直起腰：蘇嫂子！他的聲音帶著破音的顫，我這腦子......像點了盞燈！他站起身轉了個圈，草鞋在青石板上蹭出刺啦聲：冷風刮臉都不打顫，胳膊腿兒比剛下工那會兒還利落！
關淩飛靠在門框上，手裡捏著個紙包，是程七娘剛分給他的信麥粉。
他湊到鼻尖嗅了嗅，濃眉皺成個疙瘩：不像參須，不像艾草......倒像......他突然伸手覆住蘇惜棠的胸口，掌心隔著粗布衣裳貼著她的心跳，像人心跳的味道。
蘇惜棠望著他掌心的溫度，喉嚨發緊。
正要說話，院外突然傳來急促的拍門聲。蘇大夫！
蘇大夫！是王大栓的聲音，帶著哭腔的啞：我對不住您！
我被人騙了！
門閂剛拉開，王大栓就跪了下來。
他眼眶通紅，手裡攥著半張皺巴巴的黃紙，指甲縫裡還沾著沒洗乾淨的泥：我家狗蛋喝了您給的藥，今兒能坐起來啃紅薯了。他把黃紙遞過來，指尖抖得厲害：可我越想越怕那天師燈——憑啥要點七夜？
憑啥點完我總夢見有人拿繩子勒我脖子？他突然扯開衣襟，露出心口一片青紅的淤痕：昨兒半夜我翻出那本懺悔錄，才發現這字......不是我寫的！
月光下，黃紙上的字跡歪歪扭扭，確實和王大栓平時記工分時的端正小楷判若雲泥。
蘇惜棠接過紙，見末尾還壓著個朱砂印，模模糊糊能辨出玄真觀三個字。
他們說湊夠一百份悔狀就上報州府，說你們是妖黨！王大栓額頭抵著青石板，哭得上氣不接下氣，我、我要是早信您......
。跡筆認來請才秀老周把去就這我：火簇著燃裡眼，棠惜蘇向看頭轉他。晚不些這說在現，冰了淬像線聲，來起拽他把手伸飛淩關。來起
。顫發微微手的紙黃著捏棠惜蘇
。了對對該......錄記的燈罪贖買村鄰月近，跡字的麻麻密密上本曆病過劃尖指她。》錄市《調就早一兒明我：眼抬靜動見聽，本曆病看翻光月著借正者後，娘七程向望她
。了深更夜
。起亮次漸，盞兩，盞一——燈夜村竹青了極像，來出漏隙縫的甕陶過透芒金的上穗麥，長生靜靜裡窖地頭東在麥信
容內新最書本讀閱ｗｔ．ｐｏｏ往前請
。光的燈油出透就紙窗的娘七程，亮擦剛天
。走遊速快間頁紙的黃泛在筆片竹，本賬》錄市《的高人半著堆前麵，上席竹在坐跪她
。裡卷紙的起穿繩麻用些這在全，錄記易交的郎貨村鄰、來往賣買的村竹青——房書文了進鑽就脫沒都鞋連她，賬的燈罪贖查要說棠惜蘇夜昨
。上案在拍賬本一後最把娘七程，聲一地
。腦洗是，道傳是不這，坑小出砸上磚青在，淌下往欞窗著順正露晨的外窗，頭抬地猛她！憶失、睡嗜現出後隨人九十二，燈點人七十四共一，截半了斷地哢——湯神安了給夫大蘇，藥麼什吃該差性記問來人托，日次燈點婦寡王村李，賬本一另到翻她。醒沒天三了睡他說，藥瀉止換來婦媳牛鐵張，後日兩；燈買牛鐵張莊家張，前日三：印白個出壓蓋甲指，前跡墨行某在停指食的她
。音聲的板石青過掃帚掃篾竹來傳外院
。的契田了搶紳鄉被月個上是，頓了頓她......半一另，的錢銀需急人病有裡家是半一有，裡人的燈點，計統的乾未跡墨過劃腹指，去過推賬本兩把她。看子嫂。響啪劈得撥子珠盤算把正娘七程，時來進碗陶著端棠惜蘇
。住停欄那在指手的棠惜蘇
是的挑們他。唇的抿緊她著映倒，漪漣起泛粥麥的裡碗
