野麥子幼苗長到半寸高之後，花苞門前的風忽然慢了。
不是風聲小了，是整座花苞門裡的時間像被那滴暗紅色的露水墜住，走得極緩極柔。門縫裡透出的灶火蒸汽不再往上衝，而是貼著地麵緩緩盤成一線，沿著野麥子幼苗的根須方向，往神界舊居灶台那邊流。
千尋跪坐在幼苗前，等待光繭已經安靜下來。四色絲線全數收回繭內，隻有新凝出的那根銀白色絲線還露在外麵，極細極亮極柔，像從姐姐指尖拉出的最後一寸線頭。那線頭在夜風裡輕輕飄著，指向神界舊居的方向。
“姐姐把這條路留給我了。”千尋低聲說，沒有抬頭。她的眼淚已經不再流，臉頰上的淚痕被花苞門裡透出的暖意慢慢烘乾。“她等了三萬年，不是要我跪在這裡哭。她要我沿著這條路回去，把門打開，把灶台重新燒起來。”
千仞雪蹲在她身邊，沒有說安慰的話。天使聖劍被留在三步外，劍刃上的銀白光暈還在，但不再像戰鬥時那麼銳，反而像月光落在水麵。她伸手覆住千尋的右手。那隻手沒有光繭，指節因為整夜握得太緊而微微發白。千仞雪把她的手指一根一根掰開，再慢慢合上，掌心貼著掌心。
“我陪你去。”千仞雪說。
千尋抬起頭。暗紫色的瞳孔裡，那道灰白色舊傷早已被銀白鑲邊替代。此時銀白鑲邊裡多了一點極淡極淡的金紫，像野麥子葉尖那粒露水化進去的。她看著千仞雪，輕輕點頭。
神界舊居離薪火樹不算遠。從花苞門往東北方向走，穿過一道極窄極舊的籬笆，就是一棟被三萬年的光陰浸得發灰的小木屋。屋前有一株極老極老的野麥子。那是初代天使神當年從第三塊磚旁挪出來的第一株，三萬年裡沒有長高，也沒有枯死，隻是把根須往地下紮了不知多深。木屋的窗半掩著，窗台上放著一隻極舊極薄的陶碗。碗底沒有字，隻有一圈極淡極暖的米白鑲邊。
記憶線的另一頭，就落在這隻碗裡。
千尋站起來，朝舊居走了兩步。那根銀白色絲線從她光繭裡伸出去，越走越亮。她走到籬笆前時，舊居的門自己開了一道縫。門縫裡沒有灰塵，也沒有蛛網。隻有一股極淡極古極暖極穩的野麥子饅頭香，從灶台方向飄出來。
“三萬年了。”千尋說，聲音卡在喉嚨裡。她伸手推門。門板極輕極輕地轉開，沒有半點聲響。
舊居裡很暗，但灶台方向有一星極細極細極淡極淡的光。那光不熱，卻把整間屋子都照亮了。千尋跨進去。千仞雪跟在她身後，沒有出聲。
灶台是土壘的，比鐵脊關那座小，比花苞門那座舊。灶台上放著三隻粗陶碗，碗口朝上。碗是空的，但碗壁上凝著極細極薄極勻的一層油光，像有人在極久以前，用野麥子饅頭在碗底擦過。灶台旁邊那第三塊磚明顯比別的磚舊，磚麵上有極淺極淺的指印。千尋走到那塊磚前，慢慢蹲下去。
“這裡。”她說。
她伸出右手，指尖在第三塊磚上輕輕一點。那磚極輕極輕地顫了一下。千尋的光繭同時回應，暗紅絲線從繭裡探出來，纏住她的手腕，又伸向磚縫。
磚縫裡冒出了一點綠。
那是一粒極細極細極嫩極嫩極古極古的芽。千尋屏住呼吸。那芽從磚縫裡探出來，不是往上長，而是往她手指的方向傾。她把手覆上去。芽尖極輕極輕地碰了碰她的指尖。
“這是……”千仞雪站在她身後，聲音極輕。
“姐姐在等的時候，用野麥子粉在磚縫裡留了一粒生芽。”千尋說。她的聲音穩下來了，像終於踩實了地麵。“蒸籠裡的饅頭會涼，罐裡的種子會空。隻有磚縫裡的這一粒，一直留著。”
千仞雪也蹲下來。兩個女人在舊居灶台前，守著那粒剛從磚縫裡探出的綠芽。窗外，薪火樹的枝葉在夜風中極輕極輕地搖。整座神界都安靜了，像怕驚了這間舊屋裡三萬年才回來的兩個人。
露水歸舊居的時候，鐵脊關的夜還沒完。
練兵場中央，銅錢門裡的野麥子幼苗已經長到了將近一寸。兩片真葉完全展開後，第三片真葉從葉心抽出來，極細極嫩，像一根淡綠色的針。葉尖上那粒暗紅色露水落下來之後，夕日林天的指尖濕了。他把那滴露水接進掌心，沒有擦。灰藍色的瞳孔裡，那輪落日已經恢複到了傍晚的亮度。
。說山破程的來過走對天林日夕”。冷不水露滴這“
”。溫個一汽水的裡鍋和。冷不真“：笑一嘿嘿，度溫探了探空懸方上水露在，手的糙發得燙雙那他出伸山破程。著燒裡心水露在暮日像，色藍灰的細極細極點一有間中水露。紫金的暖極輕極了成淡經已色紅暗，靜極圓極水露滴那，裡心掌的天林日夕。看了看近湊山破程
w t . p o o在盡節章說小新最
”。滴一這成凝，年萬三了嗬。氣口一嗬上磚在都天春年每，候時的等姐姐。的來出蒸下底磚塊三第台灶居舊界神從是。露的掉上天是不“，說天林日夕”。水的年萬三了等神使天代初是這“
”。了過經已風？嗎邊門放還隻七十第這，叔叔日夕“：說他。旋打輕輕裡風夜在羽尾根九，輕極軟極膀翅，了好編經已雀龍隻那。來起托雀龍編草隻七十第把滿小馬。酸發眶眼得聽，外步三在站崩雪和滿小馬
”。門北朝尾，居舊朝頭，步三邊東門錢銅在放它把去你。轉個打會，雀龍見看，候時的裡這過路它。去北往，來居舊從風晚今“，說天林日夕”。來回會還風“
。星碎像得亮，浸一色夜被珠水。珠水的細極出凝間羽尾，羽尾了到碰汽蒸的出透裡縫門是，的吹風被是不。振一輕輕就羽尾根九，地落剛雀龍那。好擺雀龍隻七十第把地心小滿小馬
。說崩雪”。了活它“
”。動己自會就雀龍，來回再風這後以。裡憶記進帶狀形的它把會時過經風，軟得編雀龍的滿小馬。得記都，麼什過經，來裡哪從風。憶記有風。了它住記風是“，光微的黃英公蒲著泛裡色夜在子身明透的半寸五，來過走門小”。活沒“
，雀龍看看他。嘴著張半得聽滿小馬
