沒說話。院子裡隻有風吹過番茄葉的沙沙聲。最後林源把水晶放回璃虹手裡：“先收好。下午我去找老陳借個能量檢測儀。”
璃虹點點頭，用軟布把水晶重新包好，但沒放回箱子，而是揣進了衣兜裡。她繼續整理剩下的東西，但動作明顯有些心不在焉。
上午的識字課在老榕樹下。來了十幾個孩子，年紀從五六歲到十來歲不等。小遠坐在最前麵，膝蓋上攤著個自製的小本子，手裡攥著半截鉛筆——這東西現在可是稀缺貨。
林源教他們認字，從最基本的開始。“天”、“地”、“人”、“日”、“月”。孩子們跟著念，聲音參差不齊。小遠念得最認真，每個字都在本子上描好幾遍。
課間休息時，孩子們散開玩去了。小遠沒動，他等別的孩子都跑遠了，才湊到林源身邊。
“林爺爺。”他小聲說，“我昨晚又看筆記了。”
林源靠坐在樹根上，拍了拍旁邊的位置。小遠坐下，把本子翻到某一頁。那是林源筆記的抄錄，字跡稚嫩但工整，內容是關於“收割者”第一次現身時的記錄。
“這裡說，”小遠指著其中一行，“‘收割者’的攻擊不是能量層麵的，是……‘敘事層乾涉’？”他抬頭看林源，“這是什麼意思？”
林源看著那行字。那是他很久以前寫下的，當時試圖用自己能理解的語言描述那種無法理解的現象。
“意思是，”他慢慢說，“它們不是用火燒你，不是用刀砍你。它們是……把你從故事裡擦掉。”
小遠眨眨眼：“像用橡皮擦掉鉛筆畫？”
“差不多。”林源望向遠處，“但更徹底。擦掉後連紙上的痕跡都不會留下。”
孩子沉默了一會兒，鉛筆在指尖轉著。
“那它們為什麼這麼做呢？”他又問，“筆記裡沒寫原因。它們總要有個理由吧？像我們吃飯是因為餓，睡覺是因為困。它們收割文明，是因為什麼？”
林源轉過頭看他。小遠的眼睛很亮，裡麵有種這個年紀的孩子少有的專注——不是好奇，是真正想要理解某個難題的專注。
看本書最新章節，請到ｏｏｐ．ｔｗ
“我們不知道。”林源說，“也許它們需要某種東西，而文明在生長過程中會產生那種東西。也許對它們來說，這就像我們收割莊稼一樣自然。”
“但莊稼不會問為什麼被收割。”小遠說。
林源頓了頓。
“筆記裡還說，”孩子繼續往下翻，“‘破壁人’認為‘收割者’背後還有別的東西。他說‘它們……是醒著的’。醒著的是什麼？”
問題一個接一個。每個都精準地指向林源自己也還沒找到答案的困惑。太精準了，不像一個孩子自己讀書能想到的。
“小遠。”林源打斷他，“這些問題是誰讓你問的？”
孩子愣了愣：“沒有誰啊。我自己想的。”他抓抓頭發，“就是看著筆記，有些地方看不懂，就想弄明白。是不是……我不該問？”
“該問。”林源伸手揉了揉他的頭，“隻是這些問題都很大，我也還在找答案。慢慢來，好嗎？”
小遠點點頭，但眼神裡還有未儘的話。這時上課鈴響了——那是掛在樹下一截舊鐵軌，敲起來聲音能傳很遠。孩子們呼啦啦跑回來，小遠也合上本子坐回原位。
下午林源去了南區。重建工作進展緩慢，材料總是不夠。他和負責物資的老陳說了半天，才批到幾塊太陽能板和一捆電線。背著東西往回走時，太陽已經開始西斜。
璃虹在廚房準備晚飯。鍋裡燉著菜湯，她從窗台上揪了幾片香草葉子扔進去。林源把材料放在屋簷下，洗了手進屋，看見那個包著水晶的軟布包放在桌上。
“下午又亮了一次。”璃虹頭也不回地說，“間隔時間好像變短了。”
林源解開布包。水晶靜靜躺在那裡，此刻沒有光。他用手碰了碰，還是涼的。
晚飯吃得安靜。兩人都沒怎麼說話，各自想著心事。飯後璃虹洗碗，林源坐在門檻上，看著夜空一點點暗下來。星星開始出現，一顆，兩顆，然後越來越多。
他下意識地又去感知“生命星河”。那片溫暖的光暈還在，但當他試圖觸及新宇宙邊界時，那種滯澀感又出現了——這次更明顯，持續了大約半秒，像心跳漏了一拍。
不是錯覺。
”！源林“：音聲的虹璃來傳裡屋，查探入深要正他
。晶水個那著盯睛眼，邊桌在站虹璃見看，屋進身起源林。異驚的住不壓著帶裡音聲
。光發在它
——成形漸漸，組重、動移上壁牆、上麵地在斑光些那，是的怪奇更。斑光的錯交雜複下投裡子屋的暗昏在，來出透麵棱個各從線光。光白的強增漸逐、的定穩是而，動脈式跳心的弱微種那前之是不
。圖幅一
。裡膚皮他進掐甲指，膊胳的他住抓手的虹璃。吸呼住屏源林
。解理法無全完，注標號符的曲扭用域區些有，異怪尺例比，的生陌是係體標坐，樣一不都圖星何任的悉熟們他和但。圖星幅一是那：來起晰清慢慢後然，線與點的亂雜是初最。化變在還像圖的成構光
。爍閃複反上圖在，點個一有而然
——加疊、放縮、轉旋對比行進標坐係星的中憶記己自和圖星生陌幅這將，轉運速飛子腦他。方上點光個那在懸指手，身下蹲源林
。去下了冷液血的他
。域星生陌的遠遙在不，空深在不置位的應對，點的爍閃個那
。域區的埃塵和岩冰星零有隻上論理個一，側外帶星行小在。內係星恒的在所星絨綠在就它
。西東有裡那示標圖星但
。年萬千三少至了留停裡那在經已它——明表數參道軌的它，示顯片碎據數的帶附圖星據根而。形顯緩緩中態狀裝偽種某從在正，體物的星行型中於當相量質個一
。”位相形顯“的性期周次一成完將它，晚今
。頭石明透的通普塊一回變，滅熄底徹後最，去下暗漸漸光的晶水
