UCLA，羅伊斯禮堂。
空調開得有點冷。
沒有滾地球燈，沒有搖滾樂。
隻有一排排穿著深色西裝的老頭子，坐得筆直，表情嚴肅得像在參加葬禮。他們是導演工會、編劇工會的理事，是奧斯卡終身評委。
班德坐在前排，手心出汗，背上的襯衫濕透。他覺得自己像個誤闖教堂的酒鬼，渾身別扭。
米拉麥克斯的副總裁丹尼爾來了，坐在亞瑟·範斯身邊。兩人小聲交談，範斯不時整理領帶，露出篤定的笑。
研討會開場。
院長說了幾句場麵話，把講台讓給範斯。
範斯開口：“《低俗小說》是一場耀眼的煙火秀。”
他話裡帶著褒獎，卻留好了後手：“煙火再美，也隻是一瞬。它無法照亮曆史。電影需要的是《最後一封信》那樣的燈塔。”
台下老評委們頻頻點頭。丹尼爾笑了。
輪到李衡。
他沒稿子，隻有個遙控器。走上講台，他先鞠了一躬：“範斯先生說得很好，我同意他代表了大部分評委的審美。”
班德心裡一沉。範斯的笑容更盛。
李衡按下遙控器。屏幕亮起，《低俗小說》裡文森特和米婭的扭扭舞。台下皺起眉。
片段放完，他切到下一幕——戈達爾《法外之徒》裡的麥迪遜舞。黑白畫麵，噪點明顯，卻與剛才的場景呼應。
然後是朱爾斯念偽造的聖經，再切換到梅爾維爾《獨行殺手》裡阿蘭·德龍的獨白。
一個個片段，彼此呼應。致敬、解構、再創造。
禮堂安靜下來。剛才還心不在焉的老人們，紛紛坐直了身子，有人甚至推了推眼鏡，重新看向屏幕。
李衡關掉投影，環顧全場。最後，他盯住範斯。
“範斯先生，您說《低俗小說》是煙火秀。”
他頓了下，聲音壓低：“戈達爾說過，故事可以有開頭、過程和結尾，但順序卻可以更加隨意。”
“我的問題很簡單。”
“戈達爾的電影，算不算煙火秀？”
“還是說……”李衡的目光緊盯著範斯，“您已經三十年，沒有完整看過一部戈達爾的電影了？”
場子炸了。學生們先喊起來，掌聲、口哨此起彼伏。
範斯愣在台上，嘴張著，卻說不出一句完整的話。臉色一點點漲紅。
就在這時，第一排一個白發老教授緩緩站了起來。
“年輕人。”他聲音低沉，卻壓住了嘈雜，“你展示的這些，確實精巧。但本質上，它們隻是模仿。”
全場一靜。
他繼續：“戈達爾是戈達爾，梅爾維爾是梅爾維爾。他們創造語言，你隻是借來用了。學院需要的是原創、深刻、能觸動普世情感的作品，而不是巧妙的拚貼。煙火和煙火對比，仍然隻是煙火。”
老頭子們點頭，像找到了新的理論支點。丹尼爾嘴角再次挑起。
班德暗罵一聲。這就是學院的老狐狸，替範斯解圍。
李衡安靜聽完，忽然笑了。
“模仿？”
他走到大幕前，指著靜止在屏幕上的畫麵。
”。磯杉洛到帶，式方受接易更人輕年讓種一用，言語的們他把是而，仿模是不我。學哲了成白獨讓爾維爾梅，性線破打頭鏡讓爾達戈“
：場全過掃再，頓爾謝過掃光目，身過轉他
”？代時金黃個一下義定來誰但。好很。代時金黃念懷院學“
：去下壓點點一音聲他
”。塔燈成變能才它，承傳意願人有到等。種火的新燃點在們我。火煙場一燒在是不們我“
節章整完看查𝐰𝐭.𝐩𝐨𝐨到請
。伏彼起此哨口，聲掌的大更前之比出發爆區生學，後秒幾。靜安次再場全
。住僵底徹容笑，衡李著盯爾尼丹。青鐵色臉斯範。下坐緩緩著默沉他
。台講下走，躬一了鞠再下台對衡李
。頓爾謝，事理老的會工劇編院學是他。過走邊身他從，人老的衣毛米司開色灰著穿個一，時這在就
。賞欣是全裡神眼，膀肩的衡李拍了拍頓爾謝
”。的真。子孩，講演的彩精“
”。生先頓爾謝，您謝謝“：笑了笑衡李
。句一了補，頭過回，麼什了起想是像又，步兩了出走，頭點了點人老”。對都的說你“
”……是但“
”。》信封一後最《給投會是還我“
”。服舒更……覺感我讓它“
