夜深了，馬文才的書房裡已經沒有什麼東西是完整的了。
碎瓷片散了一地，書案被掀翻，上好的澄心堂紙撕成碎片，鋪了滿地。
牆上掛著的字畫歪斜著，其中一幅是他十歲時畫的《猛虎下山圖》——那一年父親難得誇了他一句“有點樣子”，現在也被他一劍劈成兩半。
他砸得很徹底，甚至沒有點燈。
隻有月光從窗欞的破洞裡漏進來，照著他起伏不定的脊背。
他坐在地上，背靠著一根柱子，手裡還握著那把劍。
劍刃上沾了墨，也沾了他的血——不知是哪一片碎片割破了他的手指，他懶得去看。
不重要。
什麼都不重要了。
“我馬太守的兒子，連個女人都搞不定？”
父親的聲音像一根針，紮在他腦子裡，怎麼都拔不出來。
不是吼，甚至不是罵。
就是今天下午，太守府的正廳裡，當著他的麵，當著一旁侍立的仆人的麵，那樣平平淡淡地說出來的。
輕飄飄的，像在評價一件不值錢的貨物。
他寧可他打自己一頓。
他寧可他拿馬鞭抽。
至少那意味著他還在意，至少那意味著還有期望。
可那個眼神——看他的眼神，就像看一堆爛泥。
“梁山伯那個窮書生，要什麼沒什麼，她寧可看他都不看你？”
“我怎麼生了你這麼個廢物。”
廢物。
他馬文才，杭州太守之子，五歲開蒙，七歲能詩，十歲畫《猛虎下山圖》被父親誇過“有點樣子”，十二歲弓馬嫻熟，十五歲便能在校場連敗十人。
那兩個字，把他二十年所有的驕傲、所有的努力、所有在父親麵前小心翼翼討來的那一點點肯定，全碾碎了。
碎得像地上的瓷片。
他閉上眼睛。
腦子裡反複回放著今天下午在書院裡的那一幕。
他親手挑了一支和田玉簪，成色上乘，雕工精細，連太守府庫房裡的那些物件都比不上。他用錦盒裝了，趁課間沒人的時候放到祝英台的案上。
他壓低聲音說：“祝公子，這簪子配你。”
他看見她抬頭的瞬間，眼神裡的警惕像一隻炸毛的貓。
她甚至沒有打開錦盒。
“馬公子客氣了。”她把錦盒推回來，手指刻意避開他的手，聲音不大，卻很清楚，“我不佩簪。”
他笑了笑，又推回去：“隻是一點心意——”
“我說了，不佩簪。”
這一次她的聲音大了些。旁邊已經有幾個學子轉過頭來看。
馬文才的手指僵在錦盒上。
她沒有給他留任何餘地。
“書院裡隻有讀書人，”祝英台站起身，微微提高音量，“沒有佩簪的人。”
那幾個字咬得很重。
不是“不需要”，不是“不合適”，是“沒有佩簪的人”。
她在當眾劃清界限。
馬文才慢慢收回手，臉上的笑還掛著，但眼睛已經冷了。
他沒有發作。
【𝗼𝗼𝗽.𝘁𝘄 無錯章節】
他拿起錦盒，轉身走了。
身後傳來竊竊私語。
他不怕被人議論。他怕的是——她看他的眼神裡，沒有憤怒，沒有厭惡，甚至沒有恐懼。
隻是……無物。
就像他是一個透明的、不存在的東西。
而今天下午從太守府出來，騎馬回書院的路上，他撞見了梁山伯和祝英台並肩走在山道上。
她側頭看他，笑得那麼自然，那麼——鬆弛。
就像在他身邊不需要防備什麼，不需要證明什麼，不需要端著架子。
那個眼神，和看他的時候，天壤之別。
馬文才勒住馬，站在山坡上，遠遠地看著。
梁山伯穿著一件洗得發白的青衫，背著書箱，邊走邊說著什麼，手還在比劃。
祝英台就那樣走在他旁邊，微微偏著頭，聽他說話，嘴角彎著，眼睛裡有光。
那個呆子甚至不知道她是女的。
可他站在她身邊，她就會那樣笑。
而他馬文才，明明知道她所有的秘密，明明送了她最好的東西，明明放低了姿態——
。眼一他看不都看連她
。西東種那要想他
。人個這台英祝要想是不，不
。覺感的待對地留保無毫被、擇選被、見看被種那要想他
。楣門和力權有隻中眼親父，逝早親母的他但
。的來字”馬“著衝是都，田藍王的後身他在跟天天個那括包，人有所邊身
。姓個那為因是都西東的有擁他，道知就小從他
。人個這他為因是不而
。人的”樣一不“得覺他讓個一第是台英祝
。他看不她可
。定不搞都人女個一連他——對得說親父
。台來不下他讓眾當還她，定不搞僅不
。來回宴赴家祝從剛親父，裡朵耳親父到傳息消
。子麵了下被得覺親父，慢輕著帶裡氣語的外員祝說據
。上身他在撒都火的有所，後之家回
”？麼什乾能還你，定不搞都人女個連“
”。你看不都他看可寧她，生書窮個那伯山梁“
”。物廢個麼這你了生麼怎我“
。嘴頂有沒他
。份的嘴頂他有沒，府馬在
。來出滲間縫指從血，裡肉進掐甲指，頭拳的緊攥裡子袖他但
。了暗光月，下一了晃台燭蠟的上牆
。身起站慢慢，藉狼的地滿著看，睛眼開睜才文馬
。血流在還手
。邊窗到走，裡鞘回插劍把他
。夜黑的沉沉是麵外
。火燈的星零點幾見看能還，向方的院書
。裡子院小的來出得象想卻、見不看他個一在落，夜黑過穿光目的他
，了睡經已許也——在定一台英祝和伯山梁
