這是一個極其耗時費力的過程，進展緩慢，但他並不著急，隻是持續地做著。
同時，他將之前收集的植物纖維取出，放在大腿上，用手掌一遍遍反複搓撚，將其變成更結實、更長的細繩，備用。
他的腳上，那雙簡陋的樹皮“草鞋”也早已磨損得不成樣子。
他找來更多柔韌的樹皮和厚厚的乾草，比照著腳型，嘗試編織更厚實、更跟腳的鞋底。
他用細藤蔓和纖維繩將多層樹皮和乾草交錯捆綁固定，雖然外觀依舊醜陋，但舒適性和保護性似乎提升了一點。
這項工作需要耐心，正好在等待晚餐煮熟的空當進行。
晚餐他決定換個花樣。
他將白天曬得半乾的土薯乾取回一些，用石斧背砸成小塊，放入一個最大的竹筒中，加入水和幾塊熏魚肉，又扔進幾個撬開的貝肉，架在火上慢慢煨煮。
直到土薯乾變得軟爛，魚肉和貝肉的鮮味充分融入湯中，形成一鍋粘稠、鹹鮮、內容豐富的“海鮮土薯雜燴粥”。這暖呼呼、紮實的一餐，帶來了不同於純粹烤肉的滿足感和溫暖。
餐後，他照例精心照料火堆，添加了足以燃燒整夜的粗大耐燒木柴，確保它如同忠誠的衛士徹夜不熄。
夜幕完全降臨，篝火成為唯一的光源。他借著跳動的火光，繼續利用碎片時間進行創造。
他取來一截粗細適中的竹筒，打算製作一個竹碗。
他用石刀沿著竹節上方慢慢切割，費力地將其截斷，然後耐心打磨切口，防止毛刺紮手。
一個天然的碗就成型了。他又挑選一塊稍厚的竹片，慢慢削鑿，試圖做出一把竹勺。
他還嘗試將細竹枝削尖，在火上烤彎，製作成新的魚鉤。
這些工作細致而瑣碎，不需要大量體力，卻能有效利用夜晚的時間，一點點地改善和豐富他的生活工具。
他也在反複鞣製那幾張皮子，感覺它們似乎比之前柔軟了一點點。
他回顧這一天。
𝐰𝐭.𝐩𝐨𝐨名域的們我住記請
。要重關至樣同這，靠可更其使頂屋葺修但，進推幅大未雖度進主的房建
。培栽的步初了試嘗並，薯土曬晾、掘挖——資投遠深了行進源來物食的來未對他，是的要重更
。器容製竹的新出造創並，作製的子鞋和物衣著進推地難艱，間時碎零用利還他，時同此與。集采和獵捕的常日棄放未也他
。力努續持的活生良改資物有現用利及以，造創尖指的行進間時片碎用利、望希的種耕、致細的葺修、心耐的設建：彩色的同不多更了添增是而，抗對接直的雨風和餓饑與有隻再不。細精和富豐發愈得變，開展緩緩前麵他在正卷畫的存生
。斜傾地定堅而慢緩”去下活生“著向”去下活“從地妙微正，心重活生的他
。去睡沉沉中足滿的大巨與憊疲在他，息氣雜複的火煙與腥海、土泥著合混身一及以，感觸維纖的留殘尖指、掛牽的”田農“小小片那對著帶
。物食的騰騰熱起舀裡碗竹從，勺竹的削新用正，束裝的鞋衣上得算強勉著穿，己自他而，然盎意綠上地土的旁屋，密嚴實厚頂屋家新的他，中夢
