立夏：遠山之外
“奶奶應該也開心了一段日子的。”陳顯華說。
初到馬德裡，阿青婆在孩子們的陪伴下遊覽了這座陌生的城市，但當最初的新鮮感褪去，麵對忙碌的孩子們，她開始思念自己的小村子。
“大家都有自己的工作和生活，不能一直陪著奶奶。而奶奶不會說西語，也不會說中文，在馬德裡根本不能獨立生活。”
沒過多久，她就隻能日複一日地坐在自己的房間裡，望著窗子發呆。
有時候她會做一點針線活，但是她年邁眼花，針線活做得很差，縫出來的東西，也根本沒人願意用。
她還很簡樸，那些廢紙盒、舊塑料袋，都會被她如同寶貝一樣收起來，藏在自己的房間裡，將一個小房間塞得滿滿當當，異味刺鼻。
對此，孩子們提出強烈的抗議，多次爆發了爭吵，雖然這些爭吵用的是西班牙語，但是語氣和神情，奶奶聽得懂。
這些都是陳顯華長大以後回憶起往事，才品味出來的。
沒多久，她就提出要回國，態度十分堅決。拗不過母親，陳顯華的父親隻得將她送上了回國的飛機。
回國之後沒幾年，阿青婆就去世了。
現在回想起來，劉清寧幼時記憶裡的阿青婆，就是在馬德裡小住了一年之後，帶著失望、遺憾、苦痛回到老屋的阿青婆。
“奶奶臨走的時候，身邊並沒有親人。她也沒有留下遺書”或許是因為她不知道她的遺言該與誰說，又有沒有人會回來讀她的遺書。“但是我想，奶奶是很希望我們能回國來看看的。”陳顯華說，“因為她離開馬德裡的時候，留了這張照片給我們。”
他指了指桌上的那張泛黃的老照片。
劉清寧拿起相片。
路寮裡燈光不亮，照在泛白的黑白照片上，顯得越發的模糊。
照片裡的阿青婆，比劉清寧記憶裡要年輕許多。拄著拐杖，站在陳家老屋的前麵，鄭重地留下了一張自己與老屋的合影。
“這張照片，是阿青婆去西班牙之前拍的。”王永梅摩挲著照片上的阿青婆，“我記得很清楚。那時候不像現在，照一張照片不容易。阿青婆一輩子沒拍過照片，就那一次，請村裡照相館的師傅來給她拍的。她說自己這一走，不知道還能不能活著回來。在中國，她沒有家人、沒有親人，她放不下的隻有這棟房子。”
是啊。那個年代農村人蓋房子，一梁一柱，一磚一瓦，都凝聚著主人家的心血。
劉清寧想，當初蓋起這棟房子的時候，阿青婆對生活還是帶著期盼的，即便那個男人離開了她，她也還有自己的日子要過，她期盼孩子能在自己的身邊長大、結婚，生子，兒孫滿堂。
誰知她的兒子、孫子，一代又一代的人，陸續地離開她，遠赴重洋，再不回來，她對未來的期盼便一次又一次地破滅了。
直到她從馬德裡回來，她的心便徹底死了。
老人們傳閱著那張發黃的舊相片，誰都沒有說話，隻是不住地歎息。
王永梅回憶：“阿青婆走的時候，身邊一個人都沒有。那天早上我起來，遠遠地看見她坐在家門口那把椅子上。”
劉清寧記得，阿青婆最喜歡坐在門口的那把椅子上，傴僂著腰，穿著藍布衣裳，花白的頭發盤在腦後，一絲不苟。
偶爾有人山上乾活，路過她家門口，便停下腳步與她聊上兩句，討口水喝。村裡的孩子打鬨著從她家門前經過，她就樂嗬嗬地打招呼。
“娒，別跑，要撲倒的！”
夏天，手裡搖著蒲扇，冬日，懷裡抱著暖龍。山中時日須臾過，她巋然不動。
“我沒在意，照樣去喂雞。快到中午的時候，她還坐在那裡一動不動。我以為她睡著了，怕她凍著，就去叫她回屋裡睡，沒想到……她已經走了。”
她一定是知道自己要走了，早早地起床梳洗打扮好，坐在自己最喜歡的竹椅上，靜靜地眺望著遠山，闔然長逝。
遠山之外還是山，重重疊疊的遠山之外，是她再也不會回來的親人。
更多小說內容請訪問o o p . t w
—
。道憶回四阿李”。了忙幫去都們我。辦操主做好隻會委村。們你係聯麼怎道知人沒也。來回人個一有沒家們你，候時的走婆青阿，啊是“
。當妥理料事後身的嬢嬢老將，力出錢湊民村動發，辦操麵出好隻委村，法辦沒。便方不更通交，便方不訊通代年個那，來回人沒家陳，候時的走婆青阿。過提四阿李聽越今陳事這
。憤氣分十，候時的事件這起說四阿李
”！了來回不拿下這，錢塊百兩了墊還我。劈雷遭要真子家一這。的墓掃來回人個一見沒也，了年來十這，了來算就這，來回人個一沒都了死娘親“
。怒憤有隻，塊百兩那了記忘然全已佛仿四阿李，來起提再今如可。腳跺直口心著捂他，錢塊百兩的墊己自起提
”……來後，等再等一，忙也意生裡家，好不體身，小不也紀年的親父我候時那是但，奶奶祭拜來回家全帶要說爸爸我來本。了葬安經已奶奶，候時的息消的世去奶奶到得們我。的是“：頭點地迫窘些有華顯陳
。說地冷冷寧清劉”。了要必的來回沒再就“
。認默作算，話說沒華顯陳
。無都情感絲一本根他，奶奶個這於對，認承不得不他
。子孩個是還他，年兩那的住居裡德馬在奶奶
。煩厭到感嬢嬢老的怪怪奇奇，通溝法無個這對至甚，心關的多太有沒都他，世去到直、開離、現出的奶奶於對，上場球足在都思心的部全，子孩男的期春青值正歲多十個一
。心傷奶奶怕了為是隻，線針的怪怪奇奇些那用著逼母父被會不也，袋料塑和子箱紙舊的味臭酸著發散些那現出再會不於終裡家為因，躍雀呼歡還至甚他，候時的國中回奶奶
。安難立坐得覺然忽他，下視審光目的們他在，來起提前麵人故的識相奶奶與群這在今如，得覺不並前從
。默靜片一裡寮路
